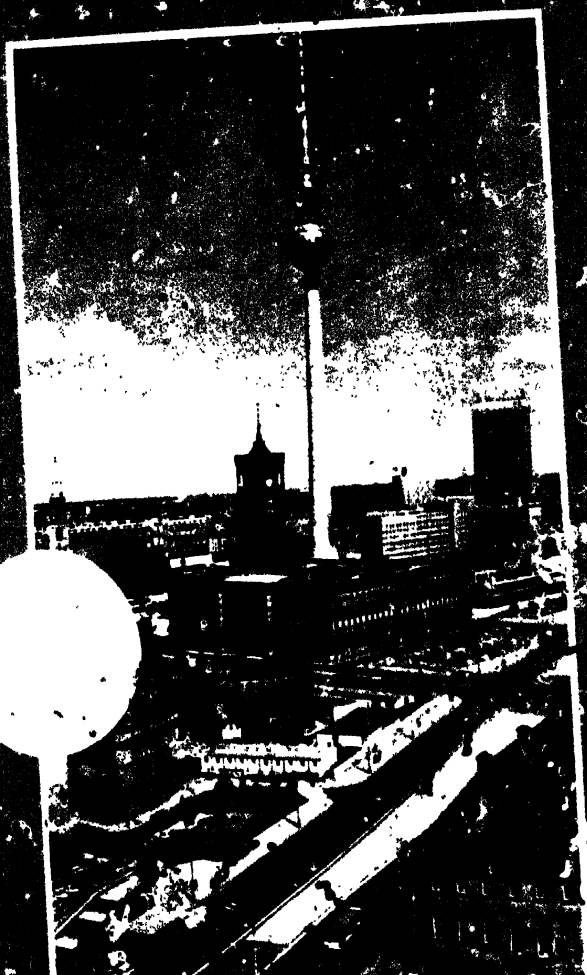


# জি-ডি-আর ডাহুৰী





# জি ডি আর ডাইরী

নোংখোস্বম কুঞ্জমোহন সিংহ

সেঞ্চুরী পাব্লিশার্স  
উরীপোক, ইম্ফাল

# **GDR DIARY**

**A Travelogue in Manipuri**

**By**

**N. Kunjamohan Singh**

**by ...**

অহানবা খুৎনম : ১৯৮৫ ইং

অনিশুবা খুৎনম : ২০০৫ ইং

মমল : লুপা ৫০.০০/-

---

Printed at Saraswati Printing Press, A-95, Sector V, NOIDA



ইপছো  
পাবো  
কাকা  
খুড়াতোন

—মরিগী খুয়াদা



## রাহোদোক

জার্মান ডেমোক্রেটিক রিপাব্লিক (জি-ডি-আর) কোরবগী প্রোগ্রাম অদো ইখঙ-খঙহোদনা লাকখি। ইলো—জি-ডি-আর ফ্রেন্ডশিপ এসোসিয়েশনগী মী তরুকা শাবা ভারতকী ডেলিগেমন অমদা রাওবগী খুদো চাবদো কংখি। চরোন মডার্নাইনি লৈবাক অহুদা লৈরকপা।

চংলরদাইয়া মরুপ-মপাং খরনা হারখি, নখোরদা রেংহরুদোরিবসে মখোরনা উংনৌবা খরা অহুতনি। খরনমুক মহুদগী হেজিলকখি, মখোরগী লৈবাক অহুদদি মীরেবাক্তগী লাকপা মী খুসিংমকী মহুদা ইন্টেলিজেন্সকী মী অম-মম ইরবনি। মহুদগী অহুকা হেরা হেজিলকপনু রাওখি, মীরেবাক্তগী লাকপা মীগা মখোরগী মীচমগা দারী শারহলে হারবনি লৈবাক অহুদদি।

নুকচং হেক চংলুদনা, কদারদগী পাউনো খঙদে। নোংপোক জার্মানীগী মতাদেতা নন্তে, সোসিয়েলিষ্ট লৈবাক খুসিংমকী মতাদনি কাঙবু খরনা চমরবগী লৈচিল শন্দোন্নিবা, কাঙবু খরনা পান্দম অমগা লোরননা, কাঙবু খরনা নুকখঙ খঙদনা।

“জি-ডি-আর ডাইরী” অসিনা অহুগুহা লৈচিল অহু কদার কাওবা হাইদোকপা ওমগদগে হারবহুদি খঙদে। অহুবু ইরিবসিদি উরকপা অমদি খঙলকপা খরা অহুগী পাউদনি।



করাতা পিকশিল্পবনো পৃথিবী অসে, করাতা শাখীনা হোলবা !  
 ওমাইতনি, নোংরাই মতুং পুং অহমলোম তাবা কাওবা ভারতকী  
 কোহুং দিল্লীগী প্লেন ডাকমদা ঐখোরনা লৈরমদো, অহুগা হোজিক্রা  
 পুং থরসিগী মতুংদা নোংপোক জর্মানেগী কোহুং বালিনগী প্লেন  
 ডাকমদা :

ভরামঙাওবা শতাব্দী লোইরমদাইদনি ইতালীমচা কোলমসুনা  
 মালেমগী নোংপোক চিদিইদা লৈবা সনা-লুপা মনি-মুক্তানা ফুদোংবা  
 লৈবাক ভারত হারমদো খিবা থোরকখিবা সমফ্র-লম্বীদা অকি-অথং  
 লৈজ্রবা মথোনাগা লোয়ননা । অহুবু মহাকী খোঙচং অহু মই  
 য়ানবা ওমখিদে, সমফ্র-ঈয়াইদা লম্বী লম্বুকছনা অরা-অনা খুদোং-  
 খীবা করা মায়োররবা মতুংদা থুংখি মঙ-লানগী লৈবাক অহুগী  
 মহন্তা নোংচুপ হারমগী অতোগা লৈবাক অমদা । মহাকী খোমু-  
 নাউমু পোতুগীজ হীরোই ডাকো-দ-গামানা ইউরোপমচানিংগী  
 মতুংদা ইহান-হান্না সমফ্র লম্বীদা ভারত য়োরকপগী মিঃ৫৭ অদো  
 লোখি, ভোবগীদি মিঃ৫৭ অদো ওরাই-ওরাইমদি ক'খিবে-  
 মতুগীদমন্তা মহাক্রা আফ্রিকা কোরনা লাকপা তাখি, লোইদাম  
 থাবুম করা অরা-অনা খুদোংখীবা কোলাইগী মায়োররবা তাখি ।  
 মতুগী মতুং চহী কুমজা করা কাওবা ইউরোপতনী ভারত য়োজিকপা  
 লম্বী অসি অহুম শাংছনা লৈখি । হোখিবা শতাব্দী লোইরমদাইদা  
 মুরেজ খোং ভোবদগীদি লম্বী অসি কনা নীংখিনা ডেনশিনখি ।  
 অহুমকপু ইউরোপকা ভারতকা রান্না করা নকশিনহনবদি ওমখিদে ।  
 কুইট্, অঙাং ওইরিঙেদা ওজানা ফুদোলগী পারা ডাকপিবা মতমদা

ঐথোয়দা হায়খিবদো, “বিলাতগী সাহেবশিংনা ভারত য়োরকপদা থা কয়ানো চঙলিবসে খঙত্রা ?—থা তরুক্রি, থা তরুক্রি, খঙলবরা ?”

কয়াতা পাক চাউরমগ্রবনো পৃথিবী অসে ! অহুগা কুনুবা শতাব্দী অসিগী লোটুরমদাই অসিদনা কয়াতা পিকশিল্লবা—কয়াতা শাখীনা হোলবা ! ওসাইতনি পুং খরগী মমাঙদা দিল্লীগী পালম এয়ার পোর্টতা ঐথোয়বু ষিল্লোকপা লাকপা মরুপ-মপাংশিংগা । বিদায় লেনরকপদো । মীরৈবাক চংপগী হোনবী থাংখাং কয়াদা চে-চাং পুন্নমক য়েংথোক-য়েংশিন লোইরগু প্লেন ওাইকমদা ওাইহাক কল্লিঙেদা মুশিন-মুবী আফ্রিকা-চহু অনিছুগা রারী শাপ্রবদো ওসাইতনি । ইনাক্তা হাঙলিবা কক্ষন অনিছুদা চঙশিল্লক্তুনা কমথরগা ঐঙোল্লা হংলকখি, “কদায় য়ৌবিগদোরিবনো ?”

কচু অনিদো খেলদে, অহুবু শাওং-শাদাদি খেলৈ । অমনা মরেপ রাংলি, নোয় পেল্লি, মরাক্তা ওমই ; অহুগা অমনা তোক্তানৈ, শগোল মারুতানি, রাশি লৈ, খরতং কেজরিবদো পকচৈ—মুরশু মুন্নানি । মুন্না অহুনা ঐঙোল্লা চুরপ লাল্লকগা রারী শাপ্রা হোরকখি । ইংরাজী চংনবা যানা থোকই । মথোয় অনিমক ইথিও-পিয়াগীনি, মোক্কোদা লাইবিক তল্লি—অমনা ডাক্তব, অমনা ইঞ্জিনিয়ারিং । ছুটি মহু দা ইণ্ডিয়া কোয়বা লাকপনি ।

করিগীনো খঙদে, ইনাক্তা কল্লিবা মুশিন-মুবী আফ্রিকা-চহু অনিছুবু চাপোকদোগুম য়েংছনা লৈরুই । নীংলিলকখি, অঙাং ওইরিঙেদা ভুগোলগী পরীক্ষাদা তোয়না হংবা রাহং অদো, “করিগাদমক্তা আফ্রিকাবু অমস্তা মহাদেশ কোরিবনো ?” মরীক চুন্না পাউখুম পীবা ওন্ননবা হুমিং কয়ানিনি চীনফা পুননবা রানা হোংনখিবা ।

ইমাঙদা শংশংনা চোংথোবকপগুম ভৌখি অনেবা ইথিওপিয়াগী অনেবা শক্তম । কুইদি, ওবা কাওননি হায়বা রাই, নিংথোরেল হাইলে সেলাসীনা তাইনা চুন্না পাল্লমদে । কনানু খাজরঙ্গগে অহুক মতীক-ময়াই কনগ্রা মনী-মখাতা তেরেদা অহুগুদা নিংথোরেল অহুনা অহুক থুনা ঈমায়গক কোকোলগুম তাকখিগনি হায়বসে । অহুবু তাকখি খঙহেদনা, তাকখি মীয়ামগী অকনবা ঐঙোল্লা লাকপদা মতমগী অকনবা নোংলৈলুংশিংনা লিলকপদা ।

এরোকোটকী চাউথবা প্রেন অহুদা কাথংগা মতমদদি কনানা কদারদা কমগ্রবা খঙহোহ্রে ।০ প্রেনগী ওয়রোম থংবদা থংননা লৈরিবা জীট অহম অহুদা কমিন্নরগ্নিবা ঐখোর অহম পুন্দিদা অমুক্তা উন্নখিজিবা ডাক্তনি । করম হায়না পুন্নগ্নিবনো খঙদে, মহাদেশ অহগ্নি কমিন্নরগ্নিবসে—এসিয়া, ওসেনিয়া অমদি ইউরোপ । কমিন্নরবনিনা রারী শাবা হোই । ঐগী ওয়দা কম্নিবী অসিনা ওষ্ট্রেলিয়াদগীদি—চহী য়াংখৈয়ুক গুরনি, মোকো চংলিবনি, ওষ্ট্রেলিয়ান সোসিয়েলিষ্ট পার্টিগী মী তরুকা, শাবা ডেলিগেসন অমগী মেম্বর ওইনা । মহাকী ওয়দা কম্নিবী অসিনা নোংচুপ বাল্লিনগীনি—মোনহানি, সিঙ্গাপুরদা থবক তোরি, ছুটিদা ময়ুম চংলিবনি ।

নোংমদোল অতিয়া অসিদা অমুম হায়না মহাদেশ অহমগী ঐখোর অহম মিংকুপ পূজা থরদং ওইরম্ কমিন্নহুনা রারী থাতাই শামিন্ন-হুনা চংমিন্নগনি হায়বসে কনানা থন্নুবগে ? পুন্দিদা নোংমতা উন্নখিজিবা অহগ্নি, অহুবু রাংলেন ডাইহাক অহুদা করাতা চারগ্রবা ! ইয়ু মজুংগী রারীদগী হোরহুনা পৃথিবীগী রাজনীতি কাওবা ডাইহাক তহুদা পুংগু ওই । লোনগী খুদোং খীবা থরা থোনদবদি নত্তে । ডাঙনরিবদো ইংলিশনি, অহুবু খোছোকী খেগবা অহুনা মরক মরক্তা ভাব তারহন্নবা রাওহগ্নি, নোক্রিংবম্ পোকহগ্নি । ওষ্ট্রেলিয়ান নুপী অহুগীদি মমারোলনি ইংলিশ অসে, ঐখোর অনিগীনা অতহা লোগি । অহুবু খোছোকী খেগবা অহুনা চমগ্নবা পোকহগ্নি । নোংশিংহন্নকই ছাত্র ওইরিঙেগী রারী অদো । ভারতকী বিশ্ববিদ্যালয় অমদগী এম-ভ ইংলিশতা ফাষ্ট ক্লাস কংবা ছাত্র অমা চংলি ওয়কোর্ডতা মখা তমখবা । মরী লৈনবা ওজা অহুগা উন্নহুনা মহাক্সা রারী-রাখোং অদো ভোই । মহাক্সা হায়রিবদো ডাইহাক তারগা ওজা অহুনা হায়রকই, “ইবুভো, রারোবা য়াদে, ইংলিশতা হারুম্, নঙগী নমারোল অদো ঐ খঙদে ।” ছাত্র অদো- ডাইহাক চংঙক-হারঙকৈ, অহুদগী নোন্নুকনা খুমই, “ওজাবু, এনা ডাঙজরি-বসে ইংলিশতনি ।”

চহী করায়ুক মমাঙকা ছাত্র ওইরিঙেদা নোক্রিংখিবদো ওসি কুমজা

কয়ামুক মতুংদা অমুক নৌহোননা নোকীংলকই ।

দ্বারী শানা শানা ডাইহাক তুমথরুরমায়ে । ক্রোক-ক্রাক লাউবা মখোলদা মিকপ খংথোক খোলকই । হোট্টেসশিংনা অচাথক য়েনবা হৌরন্নে । ষড়ীদা য়েই, পুং মঙাতমক তারি । ওম্বোকপনি, নোংঙাল্লমদাই অসিদবু অচাথক ! অতুবু ময়্যাম অদো চারোই হায়বা থক্লোই হায়বা অমত্তা য়াওদে ।

ডাইহাক লৈরগা মপাল্লা লাপ্লা নোংঙাল্লমদাইগী কুন্মৈ হৌরন্নে, নোংপোক মাইকৈ চুমথাংবু ডমজনা ডাহোরক্কে—মখাদা মপান নাইজবা অমম্বা ঈপাক, মথক্তা ডংশং ডাঙবা চাউরবা মৈবুল, মতুগী মথক্তা শংবানবা ফিজং... । রাংলবা নোংমদোল অভিয়ারাদগী উরিবা নোংঙাল্লমদাইগী দৃশ্য অসি উরুরবা কনা নন্তনদি খঙবা ওল্লোই কয়ামুক ফজবা কয়ামুক পুঞ্জিং হুবা !

হোট্টেসশিংনা হৈ-মহৌ অমুক য়েল্লরে । পুং নিপাল্লোম তারে । মোক্কো য়োগদৌরে । য়াং অসিদি য়ারক্তবে, অঙকপা ফংনা নাখংলক্কে, ফক্ষম অসিন্মু মৈবা হৌরে । নোংয়াই মতুং পুং অহমলোম ভাবদগীনি প্লেন মতুং অসিদা হায়বা ইনথবা অঙাংদৌনা মচী লেঙদনা ফম্মক্লিবসে ।

এয়ার হোট্টেসনা লাউরকই মখোয়গী হোনবৌ, “ইবুডো ইবেম্মশিং, ডাইহাকী মতুংদা প্লেন অসি মোক্কোদা তারগনি, সীট বেণ্ট ফাজিনবিবো...মপানগী টেম্পারেচর সেলসিয়াস ডিগ্রী তরুফি...” । ময়্যাম অদো মাগী মাগী ওভারকোট অমদি অরুন্না মফি-মবোলশিং অদো লিংশিন-খোংচিল্লি । কয়াতা থেয়থবা ! পুং থরগী মমাঙদা দিল্লীদা তৌতৌবিবু হুমাংনা জ্ জ্ শিশুহৌরিবতুগা অসিদা তোরাল্লাবাসগা কয়াতা থেয়থবা ! নোংথিংলি থিংলি তারি । শেরেমো-তোয়েভো এয়ার পোটতা কুমথবগা থংফাও কাওরকই খুংজ্জ্ অদো । নোংতা নন্তে, হুংলিংশু য়াওরি ।

চহী মতা মমাঙদা সেপ্টেম্বরগী অশুম হায়না নোং থিংলি থিংলি ভায়া হুশিং লন্দনি শেরেমোতোয়েভোগা ঐগা অহানবা উম্মবিবদো, অতুবু ঐগা ওন্বনরা মানা হোংবনরা শক খঙনজ্জে । ডাইহাক্কে



পোখাছনা 'করম তৌরিবগে' হায়না কাওবা হনড্রে । দুপী অমনা  
লমজিংছনা ঐখোয়গীদমক ডাইরিলিবা বস অছদা অছম কাখংলে ।

ষড়ীদা য়েংই, পুং মাপন-মখায়রোম ভারে, অছবু শেরেমোতোয়ে-  
ভোগী ষড়ীদদি তরেংলোম-তমক তারি ।

মিনিট তরায়ুক চংলগা এয়ারপোর্ট অমদা অমুক বস অদো ধোজিলে ।  
চাউরবা সাইনবোর্ড অছদা ইরি, 'শেরেমোতোয়েভো' । করিনো  
'তৌরিসিবু খল্লি' । পুখোররুগা অমুক পুশিল্লিবিসিবু ! নন্তে,  
ঐখোয়বু অপঙবা শীবা নন্তে । হল্লকী অর্সিনা অনিশুবা  
শেরেমোতোয়েভোনি—শেরেমোতোয়েভোগী মচা, হল্লকী মোকো  
'ওলিম্পিক অদো নংনবা পোকখিবনি মৌরৈবাক্তগী লাকপা অতিথি  
ময়ামগী খোঁগল ভৌনবা । অছবু রান্না থুনা পাখং ফুরুলে, পাখং  
য়ং লাউবা হায়বদো—নানবা হৌনবমথৈ নাল্লে, কেবা হৌনবমথৈ  
কেরে, ফজবা হৌনবমথৈ কজরে—ময়ামদা য়েংহল্লগে মতানি ।  
মফম অসিদা থবক তৌরিব-তৌরিবীশিং অসিনু করিমতা রাস্তে—  
পাখং লৈশাবী ভাক্তনি, মশক্ল মশক ফজরিবা, মতৌনা মভৌ  
লৈরিবা—ফিজ়েংনা তাংজৈ হায়গড়া মশক্ল তাংজৈবু হায়সিরা !

প্লেন খারমদাই অমুক য়োরক্লে পাশপোর্টনচিংবা চে-চাং চেক ভোবা  
লোইরগা সিকিওরিটি এনক্লোজাররোমদা চঙলে । খুস্তা পায়রিবা  
বেগ ত্রিককেস অমস্তা হাংদোক্তুনা য়েংহনবগী দরকার লৈতে—  
টেবল মচা অমগী মথক্তা থব্বগা এস্কেলেটর অমনা গ্রং গ্রং অছম  
পুশিনথৈ, বেগ নল্লগা ত্রিককেস অছগী মনুংদা যাওরিবা পোংচৈ-  
শিংদো টেলিভিজন ক্রিনগুয়া অমদা মমি তারুরে, হাংদোক্তু  
মনুংদা করি করি যাওরিবা অছম উরে । অছগা ইকচাংনু কনামতনা  
মাছনা হমছনা য়েংড্রে, পোলাংখোকগুয়া অমগী মখাদা লিংখোক-  
হল্লগা লোইরে । অছবু অচষা পোলাংখোকতি নন্তে—ইকচাংদা  
বিজরা মাল যাওত্রগদি করিমতা তৌরক্লোই, তুমিন লৈছৌনি,  
অছগু করিগুয়া যাওবা খোল্লগদি লেন্না খাবগী রা লৈতে, ক্রি ক্রিং  
খীংলক্তনি । কুন্মৈ অদো কনা হুংঙাই য়েংবদা । ঐখোয়তা নন্তে,  
পেসেঞ্জর অটৈনু পঙনা থোক্তবা কুন্মৈনিনা ঙাইহাক লেপতুনা  
য়েংনৈ ।

মুখম অহুদদগী মপাল্লোমদা চাউরবা শাংলবা শামু মনাতোন মানবা  
অমা তিংথোক্তুনা লৈরি, মছগী মছুংদা মুরুং অমা। মুরুং অহুদা  
ঐথোয় ময়াম চঙশিল্পে। মুরুং অছগী অরোইবদা, অঙকপনি,  
লৈরয়ে প্লেনগী থোঙজিন। কয়াতা শয়বা, শঙগী মপাল্লা  
থোকপগী মথো তাস্রে, গাড়ীদা অমুক তোংথংত্রে, সিড়িদা  
কাথংত্রে—চুমত্রিং প্লেন মছুংদা।

হন্দজি নোংপোক জর্মণীগী 'ইণ্টরক্লগ' তনি তোংলিবসে। প্লেন  
অসি মচানি, নাকন অনিদা সীট অনি-নিতনি, অধুবু ওসাই  
তোংলকপা অহুদগীদি য়ায়া হেয়া নাল্লি। হোটেসিং অসিন্ম  
মশক-মতৌ ফজৈ, মশা তনাপ-তনাল্লি, য়ায়া খাঁঙি।

প্লেন থারে। ঐথোয়গী ঘড়ীদা অয়ুকী পুং তরানিথোইরোম তারে।  
তোংলিবা পেসেঞ্জর অয়ায়দি অডোবনি, রাশিয়ান ডাক্তা ওইনা  
ভৌই, হুপীনা অয়ায়নি।

পুংমুক মছুংদা অচাথক য়েল্লরে। হাঙলবা চাঁকখাউদা অচাথক থরা  
তাখিবদগীদি হকচাং অসি পঙথরক্রে। ওরাং অহিঙদি শুকতুম  
তুল্লন্তে হায়বা য়াই। মিকপ থোক্তকপদা মখাদা পাং-তুরেল চাঁং-  
মান ডাক্তা ওয়রয়ে। পাইরিবসে পোলেণ্ড নত্রগা চেকো-  
স্লোভাকিয়া মথক্তা ওইরহা য়াই। মরক মরক্ত য়ুম-কৈ ময়াম  
পুল্প—নুংভোদোনা পরেং পরেং কয়াতা ফজনা থিল্লিবা, অমুকন্থ  
উপু-মচা ময়াম অমা পরেং পরেং……।

পুং অনিমথায়গী অহুয়াইদা মাইক্রোফোনদা লাউরক্রে, জর্মণিদা  
মখাদা ইংলিশতা অমুক—লেডিজ এণ্ড জেন্টলমেন, মিংকুপ থরগী  
মছুংদা ঐথোয় বাগিনদা তারনি, ফক্ষমগী পেটি কাভিনবিরো……।

বাগিন রোগদৌরবা, বাগিন উগদৌরবা! রাখলন্থ হকচাংন্থ হরাও-  
তুজুলকই। মখাদা উরিবসিনি বাগিন সহর! উপাল পরেংগী  
মরুমদা য়ুম মচা ময়াম অমা পোখাছনা লৈরি, মরক মরক্তা পাক-  
চাউরবা উমং, মচু মচুগী গাড়ী ময়াম অমা কোয়চেন চেন্দুনা শামরি  
শুং নানবা চুমত্রিং চুমত্রিং লয়ীদা।

পুণ্ডিরী অসি কয়াতা পিকশিনগবা! ওসাইতা, নোংয়াই মছুং পুং

অহমলোম ভাবা কাওবনি ভারতকী কোমুং দিল্লীগী প্লেন তাকমদা  
ঐথোয়না লৈরল্লিবা, অহুগা হৌজিক্লা নোংপোক জর্ম্মানীগী কোমুং  
বার্লিনগী প্লেন তাকমদা। পোতু'গীজ হীরোই ভাস্কো-দ-গামানা  
ভারত য়োরকপদা লোইদাম কয়া চয়োল কয়া চঙখিবা হায়বদো  
চপ-চানা খঙদে, অহুবু অঙাং ওইরিঙৈদা ভুগোলগী ওজানা হায়খিবা  
অহুমদি কাউন্ট্রি—‘বিলাতগী সাহেবশিংনা ভারত য়োরকপদা থা  
কয়ানো চম্, লিবসে খঙ, ব্রা ?—থা তরুক্রি, থা তরুক, খঙ, লবরা ?’

অহুগা গুসি ঐথোয়না থা তরু'কী লম্বী অহু চাক-চমাঙ, অমদা।  
কয়াতা পিকশিনল্লবনো পৃথিবীসে, কয়াতা শাখীনা হোংলবা ইপা-  
ইপুগী পৃথিবী অহুদগী !

০ ২ ০

বার্লিনগী মতমদা অযুক পুং তরামাথোই-মখায় তমক তারি,  
ঐথোয়গী ঘড়ীদনা পুং অনি-মখায়। ঘড়ীদা মতম শেমদোক্রে।

এয়ারপোর্টকী হোনবী চে-চাংনচিংবা চেক ভোবা লোইরগা থোরক-  
পদা থোঙজিল্লা শক খঙনবা মায়থোঙ অমা চেনশিল্লকই, ঐবু  
চেজেং কোনশিল্লৈ। গুয়েস্বরনি, দিল্লীদা শকখঙনখিবনি, নোংপোক  
জর্ম্মানীগী ইন্টারনেশনেল ফ্রেণ্ডশিপ লিগকী সেক্রেটারী জেনরেলনি।  
মুপী অনিমমু লাক্রি ঐথোয়বু ওকপা—মেদাম রুথ উল্ফ্রিচ অহুগা  
মেদাম বার্গ।

পেরু অমদি মেক্সিকোগী ডেলিগেং খরমু থু'লম্বতা ডায়রম্বী।  
ঐথোয়বু ডাইছনা লৈরম্বী।

ঐথোয়বু ওকপা লাকপা বস অহুগী মনাক য়ৌবগা গুয়েস্বরনা  
হায়রকই, “বার্লিনদা থম্বিরমগদবা পোংটে য়াওবিরবদি  
খাইদোকপিরল্লো।”

ময়াম অদো ভাব ভাবা ওমদে। চমল্লিবদো শেংদোকপা

ওইনা মখা তাখরকই, “হৌজিক চংপিগদৌরবসে বালিনদা নৈন্তে, ভাইমারদনি। ভাইমারগী প্রোগ্রাম লোইরগা বালিনদা।”

ময়াম অদো ডিংডক-মায়ডক্রে, দাউ খঙহন হুহুগুম তোই। মিৎকুপ খরগী মজুদা বালিন যৌরনি, বালিন উরনি হায়হুনা পুক্রিং অসি রাহোং-জগোই শাবগুম হরাও-তুজুলবা তাক্সা অসিদা হায়রিসিবু করিনো! পুক্রিংনা খোয়দাজবা মহাক অদো শোয়দনা পুরকদৌরবনি হায়হুনা আশা জুংডাইনা চংপমথৈ চংলগা ‘ডসিদি খুদোং অমা চাজে’ হায়হুনা শানৌ মহাক অহুনা থোরক্তবদগী ইকার-জুংলি য়ান্ননা হল্পকপগী থোদোক অদো নহানমথৈ রারী ওইনা তাহুনা লাকপনি, ডসিদি থোদোক অহুমক ঐখোয়দা থোক্রে।

“ভাইমারদা কয়া কুইনা লৈবা তারিবা?”

“খা অমা।”

ময়াম অদো মকোক্তা বজ্জ তাবগুম তোই। অহুবু উপায় লৈতে। ঐখোয়দি অতিথিনি, যুহুনা শীল্লিবহুদা রাবা তাই। অহুনা গাড়ীদা অহুম কাখংলে। গুয়েহুরগা মেদাম উল্লিচকা নোক্মি নোক্মি মখুং হাইর-হাইরহুনা লৈহৌরে। অনিমক মরেপতি ফনা নীংখিনা রাংডি, জুপীনি হায়দে গুয়েহুরদগী হেনগে তোই উল্লিচ—চাব-খকপা খরা কবগী ভোবনি নত্রদি নহান্না কোহুরনি। মেদাম বার্গতি ঐগুহা জাংনি চাউ-শাংবদা। ঐখোয়গা চংমিন্নবসে মঙোন্দা তারে।

এয়ারপোর্টকী নাকন্দা কার ময়াম অমা খাহুদা লৈরি—অঙাংবা, অঙোবা, অশংবা, শংবানবা, হজ্জাম-মপান, অম্বা...। থোইনা চাউবা এরোড্রোম নন্তে, অহুবু কারগী মশীংদদি ফনা চাউবা এরোড্রোম কাওবা মায়খীবা পীগনি। লৈবাক অসিগী যুহান-কৈবান থাকী খুদম অমা ওইবন্সু যাই।

গাড়ী কয়া খোঁবা হোরক্রে। সহরগী লমদম লংশেক্সে, জুংগী লমদম উরক্রে। লম্বীগী নাকন্দা পাক্সা লোবুক—অশংবা মনা-মশীংনা লেক লেক, খোইবতা গায়বন্সু রাওরি। মবক, মরক্তা উমং-রাম্ং, চুমজিং চুমজিং হোঁবা উচান, বার্চ, পোপ্লার পরেং পরেং।

লক্ষীগী নাকন অনিদা মরক \*হাঙদবা লোইবা নাইদ্রবা খোইনা  
রাংদবা উপাল পরেং ।

খা হারমি পাংলিবসে । ওয়রোমদা খাব্রাংননা চেম্বিবা লক্ষীদা  
গাড়ী ময়াম অমা লীরি নাইনা মথং মথং অরাং পাংখংখি, অয়াস্বনা  
কারনি—হুইস্ হুইস্—মমিং উইশিল্লগা থোবা ভাক্তা । য়েং ওয়  
খাব্রাংননা চেনমিল্লরিবা লক্ষী অনিসিগী মরক্তা অশংবা নাপীগী  
শাংলবা কার্পেট অমা লোইবা নাইদনা তিংখোকখি । নেশনেল হাই-  
রেনি, অত্থনা গাড়ীগী স্পিড পুংশীংদা কিলোমিটার য়াংখৈদগী তাবা  
য়াদে, \*চামদগীস্তু হেনবা য়াদে । ঐখোয়গী বস অসিস্তু ফনা কন্না  
থোনিবনি, অত্থবু মরক মরক্তা কার অম-নি ঐখোয়দগী হাইগংখিদস্তু  
য়াওরি—হুইস্ হুইস্ । লক্ষী অমগা লক্ষী অমগা ক্রোশিং, ভৌনফমদা  
এল্লিদেট থোক্তনবা অমদি গাড়ী তপ্পনত্থনা মতর্ম মাঙন্দনবা  
ক্রোশিং খুদিংগা ফ্লাই-ওভার—খরা হেক চংপগা ফ্লাই-ওভার,  
মরক মরক্তা লক্ষী মপাংনা লক্ষিং-তুম্বিং তাক্সা সাইনবোর্ড ।

কিলোমিটার চাহমলোমগী লক্ষীনি ঐখোয়না চংকদোনিবসে, পুং  
মরিবোম চঙংগনি । লুংশা কন্না শাগংলক্লে । ময়াম কোট  
লোখোক্সস্তু যাওনরক্লে ।

হাই-রেনি, মশানা নানফম থোকপনিনা নান্‌বা হৌনবমখে নাগ্লে—  
কাং শান্‌বা য়ারনি । মগুগ অসি ঙারুনবা ওইরমাল্লে, লক্ষী অসিদা  
ইঞ্জিন পানবা গাড়ী নত্থনা অতৈ অমত্তা চংহলন্দে—একাগাড়ী...  
শগোলগাড়ী...‘নৈব নৈব চ’—য়াদে, অমত্তা য়াদে ।

হন্দকি শাংলবা উমং—উচান বার্চ পোপ্লরগী শাংলুবা উমং । অত্থদগী  
ওভারব্রিজ, লোবুক লক্ষাং, অশংবা মনানা লেক লেক লাউবা  
পাক্সা চুজাকী লোবুক—মরীক চুমা পাল্লবা চুজাক । অমুকস্তু  
গেছগী মপান নাইদ্রবা লোবুক—গেছ থাওদোকথে, অত্থবু চরুদি  
পৈত্থনা লৈরি পরেং শানা । খুং অমা উরে লাগুকা—য়ুমশিং  
অদো চণ্ডংনদে, য়ুমথক পুন্নমক য়ান্না ওয়ী । লাগু টরার অমা  
উরি, সহরমচা মান্নি—চিমনীদগী মৈথু কারি, লাগুকা ট্রেনস্তু চেম্বি ।  
লোবুক্তা ট্রেক্টর খরা পোখাছনা লৈরি, থবক শূবা বারমাল্লে ।

জুংশানা শাংলকপনে অহিঙগা তুম্জবনে তোয়না-তোয়না উইরে।  
ফনা কনা লাক্রে উইদনবা, উইরিঙৈদা উদ্রিবা কয়া উহৌদনা  
নাহোকখিগনি। অহুব হায়না হায়না উইবতা নন্তনা ঙাইহাক্তি  
তুমথররুমাল্লে, ফমিন্নরিবা মরুপ অহুনা খংলাক-খংজিন হায়রকই,  
“য়েঙু, আদগীসে।”

মঙ অদো মথোং মরম খঙহৌদনা মাঙখি। কয়াতা জুংঙাইথবনো,  
নোংপোক-জমর্মানীগী সনা-সোরোক যাংবীথক্তা কনা চেল্লিবা গাড়ী  
মজুংদা জুংখিল পোবোপ্তা যুমগী মঙ।

মাঙদা পাক্সবা লোবুক্তা হার্ভেষ্টার-কোম্বাইন অহম-মরি মথং মনাও  
পরেং লেংলহুনা আলু তাল্লি। কুইয়ে অমনি, চাউরবা ইঞ্জিনশিং  
অহুগী মখাদগী চাউর-চাউরবা আলুশিং অদো ফন্ ফন্ চোংখংলক্রি,  
লৈবাক অমন্ত। যাওরক্তে, চোংখংলক্রিবা আলুশিং অদো এক্সেলিটর  
য়াওবা কৈরাক্সা অমদা অমুক ফন্ ফন্ চেংখতুনা মথং মথং  
কাখংখি, অহুদগী মনাক্তা ইন্নরিবা ট্রাক অহুদা-তাখি। ডসাইমথে  
লু তাখংপা পাক্সবা লোবুক ময়াম অমা উরকপদো অতৈ নংলমদ্রে  
আলুগী লম্পাক ওইরয়ে।

“তুরেল অমা ফৈনা নোংচুপ পাংনা চেহুখি। তোবান্না শাংল-  
শাংলবা বেরেক মান্‌বা মিংশেমা খাজিন-কুপশিনবা শঙশাং থরা  
পরেং শানা লৈরি। উপাল অমদি হৈ-রাগী চারা তোবা  
ওইরমাল্লে।

লম্বীগী য়েংলোমদা চেক থাৰা লম্বী মতেক অমদা গাড়ী লৈশিন্দুনা  
থারে। ফনা কুইরে গাড়ী অসিনা চেল্লক্রিবসে, বারনিনি, ঙাইহাক  
পোখাহন্বনু ফৈ। ঐখোয় পুম্মক গাড়ীদগী কুমথরে, মপানগী  
অশেংবা জুংশিংনা য়ৈরপকদা হকচাং অসি তগং তগং তেকখং-  
লকপত্তম তোই। কারদা মতু-মচা পুহুনা লাকপা ওইরমাল্লে,  
নাকল অমদা থারিবা কানশাংনিং অহুদা কমহুনা পোখারি, চান-  
থরুবা যাওরকপদো পুথোক্তুনা চামিন্নরি। নাকন অমদা হজুক-  
হজুবী থরনু বারী শাহুনা পোখারি। অসিগুনা গাড়ী থৈদোক্তুনা  
থাকম অমদি পোখাকম মরক মরক্তা লৈ।

গাড়ীদা অমুক কাথংলে। পাক্সবা লৌবুক অমুক্কা—অশংবা শজীক্কা লেক লেক থনবা পাক্সবা লৌবুক। হার্ভেষ্টিং মেশিন অনি-ইয়া খাত্রাংননা চংমিন্নত্চনা লেক লেক লাউবা শজীক অদো খাওরি, হাজ্জামগী শমক্ক মেশিনা লুখম ফানবত্চমঙাই। খাওদোক্সবা শজীকশিং মকা অমস্তা চাইখোকখিদে, মশানা খঙনা এক্সেলেটরদা ফর ফর পাইখংখি, অত্চদগী মনাত্চা ইন্নরিবা ট্রাকী বোদিদা ফর ফর পাইশিনখি।

“ওহোহো! তনত্রবা লৈবাক হায়বদো ওইরে।” ঐখোয় মশেন ফাগি তৌমৈ, করিন্সু লৈত্রবা শজীক অসি ফাওবা মথুংনা খাওদে!”

আলু তানবা, শজীক খাওবতগী রা নস্তে। গেহগী চরু পরেং পরেং ফোদোকক্তুনা লৈরিসিন্সু মেশিনা তাশিল্লগা পুনশিল্লি, অত্চদগী ট্রকনা খুঙ্গংগী চরু পৈক্ষম তান্না পুখিগনি, অত্চদগী শাংলবা শামু-মনাতোন মানবা চাউরবা মেশিন অমনা মক্ষম চানা চরু মপুনশিং অদো লংশিনখিগনি নক্সা আহনগে যাই, লাগ্না তাহনগে যাই—চরু মপুনশিং অদো শামু মনাতোন অত্চদগী তোপকী গুলি পাই থোরকপত্চ মঙাই।

“মেশিনা থবক পুয়মক শুরবনিনা খুঙ্গংদা মী লৈবগী দরকার লৈররিরোই?” মেদাম বার্গতা হংঙি।

“কদায়দগী!” মেদাম বার্গনা খুয়কই, “লৌউশিংউ যান্না কন্না মেকানাইজ ভোবদগীদি খুঙ্গংদা মী হেন্না দরকার ওইরক্কে, সহরগী মীন্সু খুঙ্গংদা লাকনৌংলে।” ঐখোয়না খল্লত্চদগী কয়াতা ওয়ত্রবা!

ষণ শজ্জু অমা লৌবুক্তা শজীক চারি। শগোল থরিন্সু লাগ্নুক্তা উরি। হৌজিক চংলিবসে চীংমান ওইনা তৌরক্কে, অক্সাংবা চীংদি য়াওদে। লস্বীগী ওয়রোমদা সহর মচা অমা, মমিং আইসেনবার্গ। হেক উবদা কোহিমা কয়াতা মাল্লে—চীংচেপ্তা শারিবা য়ুমশিং অদো, থেল্লরিবা হায়বরু থোইনা রাংবা চীং য়াওদে, অসিতনি।

গাড়ী হাই-রেডগী য়েংলোমদা হাইদোরক্কে, অত্চবু লস্বীদি অত্চম নান্দি। সহর মচা অমা ওইরমাল্লে, হোসপিভাল লৈ। নস্তে, সহর নস্তে, খুঙ্গনি। চেক অপাবনা কুপ্পা য়ুম ঙাক্তা। নুপামচা মরিখক সাইকেল লমজ্জেল তান্নরিমাল্লে, ঐখোয়গী মাঙ, থানা ফনা

কুইনা খোরস্মী। রাশিল্লরমাল্লৈ লৈহোরৈ। চীং-মান হেলা ওইশিল্লক্কে  
অনৈম-অরাং তোয়শিল্লক্কে। মমিং চংলবা থুরিজিয়া কোরেই হোরৈ।

সহর মচা অমমুক্ক য়োরৈ, মমিং—বুর্গেল। হন্দক্তি চীংশাং অসি চীং  
মাল্লক্কে, অরাংবা যাওরক্কে। খুঙ্গং অমুক্ তারৈ, কোক-খুমফি য়েংগী  
মুপী মরি-মডা লৌবুক মনাক্তা পোখারি, থবক শুবদা রারমাল্লৈ।  
মিংতা শংশংনা উরকই—ঐখোয়গীশু লৌবুক্তা থবক শূত্বনা  
লৈহোরিবা খুঙ্গংগী ইমা-ইবেলশিংদো।

হন্দক্তি থর হেলা চাউবা সহর অমা, মমিংনা জেনা! কয়াতা  
পোয়েটিক ওইখুবা মিংনো। মমিং তাথ্বে—জেনা। ওপ্-টিকেল  
গ্রাসকীদমক মমিং চংলি মালেম শীন্বা থুংনা। কলকতা, দিল্লী,  
বোম্বেন নচিংবা সহর কয়ামুক্তা লৈরিবা প্লেনেটোরিয়মগী পোংচংশিং  
পুন্নমক মফম অসিদা শাবনি। সহরগী ময়ায়দা তুরেল মচা অমা  
চেল্লি। মী কুংদে, কার চেল্লি, বস চেল্লি, ট্রাম চেল্লি। শাবী-শানৌ  
কয়া খুংশন্নুনা খোঙনা চংপসু যাওরি। পিক্রিয়া মচা চেনবা মৌ-  
নহাশিংনা 'পেরাম্ বুলেটর'দা, হায়বদি নাউত্তম গাড়ীদা, মচাশিংদো  
হাপচিল্লগা ইল্ল-ইল্লত্বনা চংলি, খোঙখাংদি তপ্পা থাংবা  
অমত্তা যাওদে।

“ভাইমার য়োগদোরৈ।” মেদাম বার্গনা হায়রকই। চাউরবা দশা  
অমা কোক্কে হায়না খল্লমগনি হল্পবী অসে। ওসাইমথে শাথ্রবা  
লম্বী অসিদা ময়ামগী লোইবা নাইত্ববা রাহংগী পাউখুম পীবা  
লাক্কবদা ফনা নৌংখিনা চোকথরবনি।

অত্ববু গেহগী লৌবুকতি লোইবা নাইত্রি—খাওদোকখুবা অহাঙবা  
লৌবুকা অয়াশ্বনি, ‘অত্ববু’ খাওত্রিবসু যাওরি। সুগারবীটকী  
পাক্কবা লৌবুকসু অশংবা লেক লেক লাউবা মনাগা লোয়ননা  
ঐখোয়গী ইতুং ইল্লি। মনা-মশীং য়ায়া কবা লমদা ওইনা ভৌই  
মাইকৈ অসে—কোবীগী লৌবুক্তসু মপুং-মরৈ ফজনা কারবা কোবীগী  
কোবী ডাক্তা।

“আদা লাগুকা চীংখক্তা উরিবসে বুখনভলদ রার মেমোরিয়েলনি।”  
মেদাম বার্গনা য়েংলোমদা খিন্দুনা তাক্কই। মতম অমদা



হিটলারগী তমখীরবা কনসেন্টেশন কেন্দ্র ওইরখনি, হোজিরা  
রার মেমোরিয়েল—লানগী নীংনিং খুভম।

ভাইমার য়েঁরে, কাইনখংদা ঐখোয়গী থুংফমন্সু য়োরমাল্লে, গাড়ী  
অদো লেপথে। মখোয়গী ঘড়ীদা পুং মরি-রোমতমক তারি, হুমিং  
ভাগদবা য়ান্না রাংলি।

ইনষ্টিটুৎ ফোর লোকেল এডমিনিষ্ট্রেশনগী ডাইরেক্টর অমাদি মহাকী  
ষ্টাকনা ঐখোয়বু খোরান্না ডাইছনা লৈরন্মী। “ইনষ্টিটুৎ অসিদনি  
ঐখোয়না লৈগদোঁরিবসি।

ঐখোয়বু ওকপা ওইনা ভাষণ মচা অমা পীরগা ডাইরেক্টরনা,  
হায়রকই, “অরোইবদা মন্সু ওইবা রাফম অমা, চাবা থকপগী  
মতম—অমুক পুং নিপান্না ব্রেকফাস্ট, হুমিং য়ংবদা লুঞ্চ অছগা পুং  
তরুজা ডিনার। ঐখোয়গী লৈবাক্তা লেঙ-বিরকুবনিনা মতম খরদি  
ঐখোয়গী চংনবীন্সু চাংয়েংবিবা তারে।”

ভারতমচা ঐখোয় মশেল তিঙক তিঙক য়েঁনৈ, “পুং তরুক তাবদা  
হুমিদাংগী চাক!” ঐখোয়গী ইপান্নাং ইপুনাংতা য়াওদে। অছবু  
করিদি ভৌনি? উপায় লৈতে—“যশ্বিন দেশে যদাচার।”

ভারত মচা ঐখোয় তরুকি। কা অনি ঐখোয়গীদমক খোরান্না  
লৈরন্মে। অছনা ঐখোয় তরুক অনি থোকা খায়দোঁক্রে—  
গোহাটিগী শৈলেন মেখীগা কলকতাগী অমল চট্টোপাধ্যায় ঐগা  
ঐখোয় অছন্না কা অমদা, ২০১ শুবা কাদা—অছগা দিল্লীগী মাখন  
লাল, ইন্দোরগী রামটেকে অমদি কর্নালগী হরভজন সিং মখোয়  
অছন্না অতোপ্পা কা অমদা

মায়-মিং তাখোক-খোন্তোকতুনা ডাইহাক পোখাগে তোরিঙৈডা  
পুং তরুক অছম তারে। হেন্সড্রবনিনা মখোয়গী চংনবী মতুং  
ইন্না ডাইনিং হোলদা ময়ামগা চঙমিন্নরে। চাব-থকপা লোইরগা  
মগান্না ডাইহাক ডাহো ডাহো কোরথোক্লুসি হায়ছনা থোরকপখদি  
ঐখোয় মশেন য়েঁনরগা নোকীংবনা খাঙবা ওল্ড্রে। হুমিং তাদ্রি  
ভাগদবা য়ান্না রাংলি, অছবু হুমিদাংগী চাকতি চাবা লোইরেকো!  
করাতা মখোং হকখিডবনো!

লসীদা চংলবা অমদি যুংগী বেলকোনীদা লৈরবা হুপী অঙাংশিংনা ঐখোয়বু অভকপা অমগা লোরননা য়েলকই, কনাগুহনা নোককেং ভোরলগা মমায় লৈখোকখিবলু য়াওরি। মখোয়না য়েনীংগী অমদি নোকীংগী মরমবুদি লৈতবা নন্তে। অহানবদা ঐখোয়-মীরেবাক্তগী লাকপা অনোবা মৌনি, অনিশুবদা ঐখোয়গী তলে মাল্লে খোঙখাং, অহুগা অহুমগুবদা, মসিনা মরু ওইবা মরম ওইরবা য়াই, সর্দারজীগী কোকয়েং।

হুংশিং করা শিংকংলক্রে, অঙেবাং হুংশিং, হকচাদা কজনা কাওরক্রে। ঐখোয়গী ইতো উবদা মেদাম বার্গনা হায়রকই, “ঈংলবরা? নবেস্বর ওইরবদি খঙগবদবনি—নোংগা হুংশিংকা অনি কাংনহুনা ত্রং ত্রং চিংশিনবহুদি! ও, অহুগা ডিসেস্বরদি... আঃ ওহোকা! হুংঙাইথ্রে, উনগী ভোঁজোক ভোঁবা মফোলা অতিয়া-দগী তারকপহুদি করিম্বুক হায়গনি, টেরিরি প্লিজেন্ট—ইমুং মমুংদা লৈনীংদে, ঈংবুদি ঈংঙি অহুবু খুংঈং অমনি, হুংঙাইখুবা খুংঈংহনি।”

অহুগুহা ডিসেস্বরগী হুংঙাইখুবা খুংঈং অহুদি নস্তবনিনা কনামতা মপাল্লা লৈনীংলক্রে, অহুনা অমুক খীহুবা তৌদনা ঐখোয় ইহনকমদা হজিলে, ইতেকমদা তেশিলে।

ঃ ৩ ঃ

ঐখোয়গী লৈকম অসিগী পেটতা ঈরি জর্মান লোপা—ইনষ্টিটুৎ ফির কোমুনাল পোলিটিক, ইংরাজীদা হায়রগা ইনষ্টিটুৎ কোর লোকেল এডমিনিষ্ট্রেশন; মসিগী মখাদা ঈরি—লিগা ফির ভোক্রেনফ্রুয়েন্ডশেফ্ট, ইংরাজীদা হলোকপা তারিগনা লিগ কোর ইন্টারনেশনেল ফ্রেণ্ডশিপ। মরুগী চিদাই ওইরগনি চাউরব ইংখোল অমগী ময়াদা যুমজাউ অসিনা লৈরিবসে চীংখক অমদা খোইনা রাংবা চীংদি নন্তে। যুম অসি মখোল অহুগি, লৈনুগীগ

ধারগদি মরিনি হায়বা যাই। • মথকী মথোল অনিগী কা অয়াবদি  
লৈননবনি, ভোববুদি লাইব্রেরী অমদি লাইরিক পাকম হোল্লু  
য়াওরি। মথাদা ওকিসকী কা খরা, মিটিং হোল, লাউজ, চাক-  
চাকম অসিনচিংবা। লৈলুংদনা পোং-চৈ পৈকম, চাক-জৈলিং থোং-  
খাককম।

য়ুম অসি হিটলারগী চার্ল-খোইরবা মরুপ অমনা জর্মানেগী মকম  
কয়ামুক্তগী অখরবা মপোংমচৈ কয়ামুক গুরজগা শাখিবনি।  
কনসেণ্টেসন কেন্সপ্তগী অহোংবা শিন্মী সপ্লাই ভোবগী ঠীকা ভোবা  
মুপা অসিনা য়ুম অসি কুয়েরার্দা খুদোল ওইনা কংখি, মতুদগী  
হোনা য়ুম অসি হিটলারগী লনাই মরল ওইখি। হরা-মুংলিং ফবা,  
মহোশাগী কজরবা দৃশ্যনা পুঞ্জি হুবা সহর অসিদা হিটলার য়ায়া  
তোয়না লাকখি, লাকপা খুদিংগী য়ুম অসিদা লৈখি। লৈবাক  
কয়া মথং মথং খুতুম চনশিল্পজুনা নাপন্না মথোই কারবা কুয়েরার্দা  
মহাকী মরুপ-মপাং অমদি থোঙলোইলিংদা মথো পোঙনা হায়খি,  
“হয়েং লান লোইরগা • লানঙম কুয়ে মকম অসিদা পাঙ-থোকনি।”  
লানবুদি লোইশিনখি, অতুবু মালেম লৈকোই অসিদা লান্সা লৈত্রে  
হায়না পোঙ-লন্বা হিটলার লানসু ওমখিদে, লানঙম কুয়েলু পাঙ-  
থোকখিদে। মহাকী মীওং-মীনৈ মীহাং- মীপুন্দা খরায় য়াওনা  
মভেং পাংখিবা মহাকী মরুপ অদো লান মতুংদা লৈবাক রায়েলদা  
অঙাং ওলহনবগী চৈরাক ফংখি, অতুবু চৈরাক অদো পাঙথোকত্রিঙৈ  
মভোমভা হু চাছনা শিজখি।

লান লোইশিল্পকপদা য়ুম অসি আমেরিকান লান্সীনা লোশিন্দুনা  
মথোরগী হেড-কোয়ার্টার ওইখি। মতুংদা পোংস্‌দাম এগ্রিমেন্টকী  
মতুং ইন্না আমেরিকানশিংনা য়ুম অসি থাদোক্তব্দদা রাশিয়ানশিংনা  
লোশিন্দুনা হোস্পিটাল ওইনা শীজিলখি।

ইংখোল অসিগী হেক চঙ-কমদা খোইনা চাউদবা বিল্ডিং অমগনু  
লৈরি। • হিটলারগী মতমদা গার্ডশিংগী লৈকম ওইরম্মী, হোজিক্রা  
ডাইরেক্টর অমলুং ইন্সটিটিউং অসিদা থবক ভোবলিং খরগী লৈকম  
ওইনরি।

ঐখোরগী সেমিনার হোগদবা নোং-নিনি রাংলি, অকরুবা প্রোগ্রামসু

লৈতে । অছনা ব্ৰেকফাষ্ট লোইবুগা ময়াম সহরগী ময়োলরোমদা কোয়রকসি হায়ছনা থোয়রক্রে । লেভিন আমেরিকাগী ময়পশিংগা ঐথোয়গা লোন খঙনদবনা ময়ম ওইছনা কাঙলুপ অনি থোরা খায়দোরক্রে—স্পেনিস অমদি ইংলিশ লোনবা কাঙলুপ । মেদাম বার্গনা ঐথোয়গী গাইড অমদি ইণ্টরপ্ৰিটর অনি শূথনি ।

সহরগী মতাইদদি য়ুম অহনবা ধরা উই, অছবু ময়োলরোমদা অশুম চঙশিল্লকগদি য়ুমশিং অসি অমনবা ভাক্ত ওইনা ভোরকই । প্রোলার ট্রাসেদা পরেং শানা লৈরিবা য়ুমশিং অদো য়েংন-য়েংনা অশুম চংলি । “য়ুমশিং অসি অয়াশ্বনা চহী চামগী মথক ভাক্তনি,” মেদাম বার্গনা হায়রকই । থোইনা রাংবা য়ুম রাওদে, মথোল অনি-হমগী ভাক্তনি, অয়াশ্বনা চেকীনি মথকশু অপাবা চেক ।

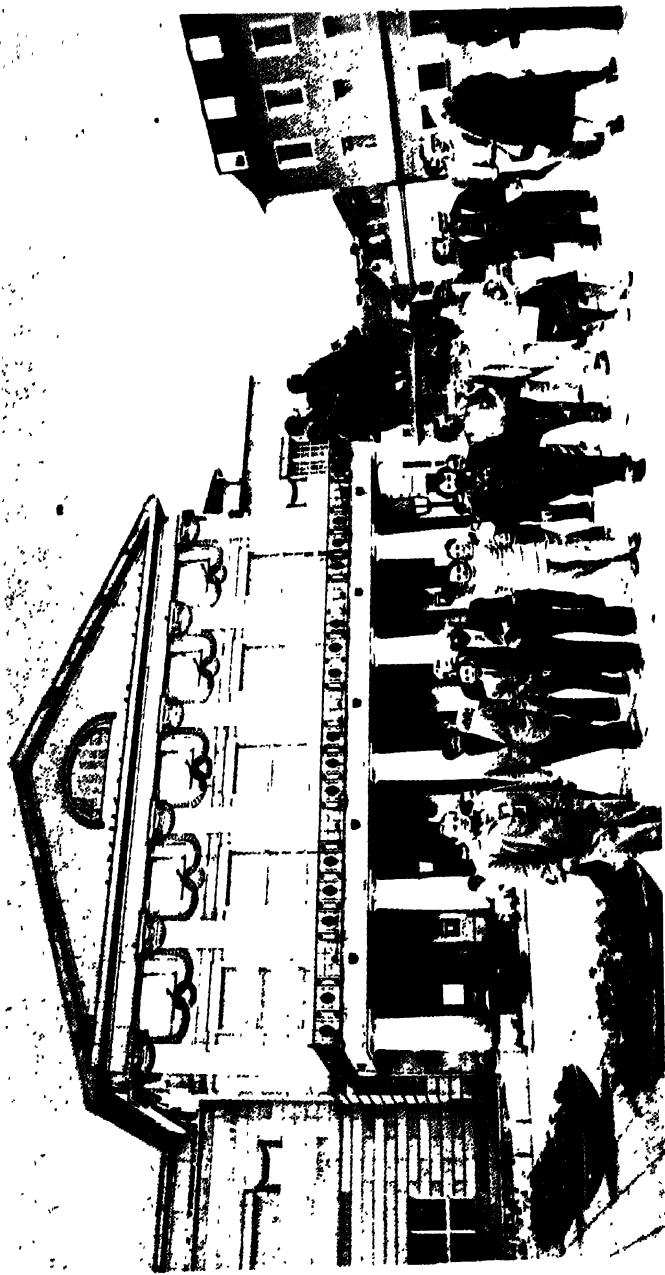
লম্বীগী নাকন অনিদা মনা পুংলবা উপাল পরেং, মরক মরক্তা লৈকোল মচা মচা—মচু মচুগী লৈরাংনা নেম নেম শাংলি, য়ুমগী থোঙনাউ অমদি বেলকোনীদা লৈপাল মচা মচা, মহদশু মচু মচুগী লৈরাংনা শাংলি, মরক মরক্তা লাইখী মচা মচানা লৈতেং হাপকংপশু রাওরি ।

মিনিট কুনমুক চংলগা মার্কেট কোয়ার য়োরে । মকম অসিনি সহরগী ময়োল । মকম অসিদা গাড়ী গাড়াং অমক্তা চঙবা রাংদে, একাগাড়ী কাওবা । অছনা লম্বীগী নাকল অনিদা লৈরিবা হুকান পরেংগী নাকল অমদগী অমদা চথোক-চংশিন ভৌবদা গাড়ীনা থেজাই থোংকাইগনি হায়বগী করিগুয়া অকিবা লৈতে । কৈথেল কাবদা গাড়ী পুনরক্তবদি নস্তে, পুনরকই—অছবু গাড়ীশিং অদো কোয়ারগী রাংমদা পাংকিংদা লোইনা থয়রমই ।

হোয়, গাড়ী মথল অমথক্তংদি পুশিলহল্লি, নাউত্তম-গাড়ী, ‘পেরামবুলেটার’ । মনা তনাপ-তনাপী মোনহাশিং অছনা শিল্লিবা মচাশিংদো হাপচিল্লগা স্টেন্দুনা লাকই, তপ্প-ককা ইল্লকপা পোং নস্তে, কপ্ কপ্—কৈথেল নংহোবরোইদবা মতানি । হুকানগী মমাঙদা গাড়ীদা অঙাং থয়ল্লগা করিমতা নীংজিং মাঙজিন্দনা পোং-চৈ লৈবা অছম চঙবি । ভৌবগীদি গাড়ীদগী তানবদা



বুথেনভাল্ডার মেরিয়োল



জর্মন নেশনেল থিয়েটার মমাঙ্ দা গোয়েটে অমদি সিঙ্গারগী মূর্তি মনাক্তা



আইসেনাক : সেবাস্থিয়ান বাক্কী মুতি মমাঙদা ফিসার মতৈ-মনাঙগা লোয়ননা



খুঙ্গুগী কো-ওপারেটিভ শঙ্কান মমাঙ্‌দা



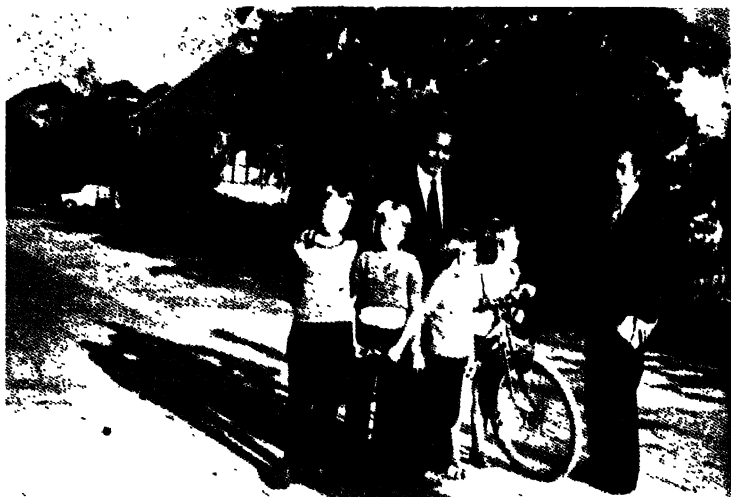


ভার্তবুর্গ লানবন,  
আইসেনাক

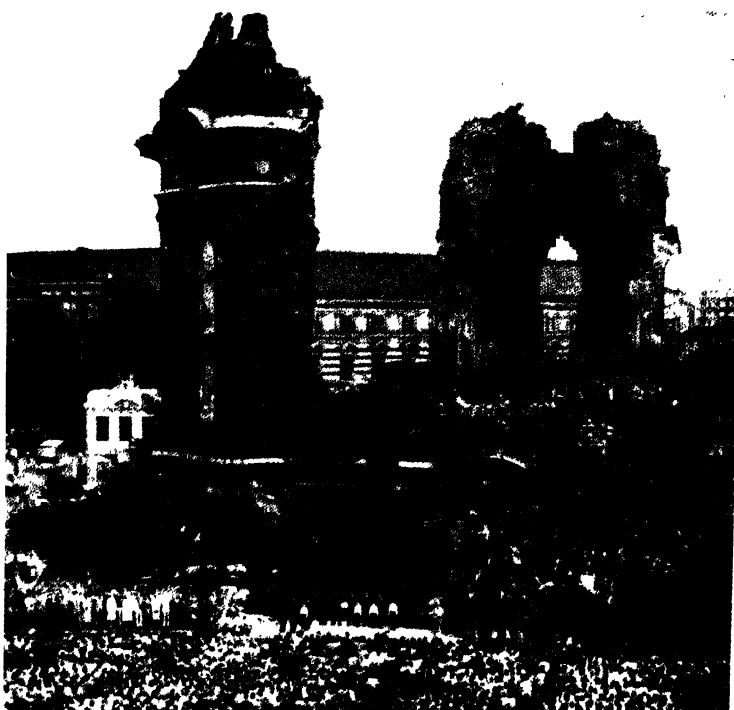




এরকুট্ট মহরগী শরক থর



খুজংগী অঙাঃ খরগা শৈলেন মেধী অমদি লেখক



চৰ্চ, ওফ অৱাৰ লেডি, ড্ৰেসদেন : লাঞ্জাওনা মাঙহন-তাকহল্পগী শক্তম অমা



ব্রাণ্ডেনবুর্গ গেট : মনীংলোমদা খোঙকপ খরতং চংলগা লৈরে বালিন-চেকপল



স্তালিন, ট্রুমেন অমদি এটলী : পোংস্‌দাম এগ্রিমেন্ট সহি তৌনরি

অঙাংগী মখাং অছ বেণ্ট অমনা গাড়ীগা কোন্ননা ফাজিল্লি।  
‘অঙাংগীং অছনু হৈনরমাল্লে, থোইনা কপ্পা লাউবা তৌদে, লম্বীদা  
চংলিবা মীয়াম অদো য়েংছনা লৈহৌই, পিক্ত-পিক্তিবশিংনা খোমচুপ  
চুপতুনা অছম। তৌবগীদি অঙাং পুম্মক মান্নবদি নন্তে, নিঙাই  
চাউবা অম-নিম্ন অছম ময়াওরকই। ছকান মমাঙ অছদ অঙাং  
অমদি মমানা গাড়ী খাম্বা চংকে হেক তৌবদা কপ্পা খংকপ  
কপখংলকই। মমা অছ করিমতা থো-রা শ্যুদনা ছকান মমুংদা  
অছম চঙখি, মচা অছ থেম্বগী রা লৈতে। কান্নররৌই হায়বা  
খঙলমাল্লে অঙাং অছনু ডাইহাক নপ্পন্নগা অছম তুমিন লৈথে।

ছকান ময়াম অছ মখং মখং চঙছনা য়েংই—ফিরোলগী ছকান, ঘড়ীগী  
ছকান, কেমেরাগী ছকান—অঙাংতগী ওইবা ছকান, সুপীতগী ওইবা  
ছকান—কো-ওপারেটিভ ষ্টোর, মথোল মরি লৈবা ডিপার্টমেন্টল  
ষ্টোর—মখল মথেলনি। অছবু মফম পুম্মমত্তা মীনা কুক কুক, চিং  
চায়বা ওম্মদে, লৈবা লাক্তিবশিং অয়াম্বনা সুপীনি, যোল্লিবশিং অছনু  
সুপী ডাক্তনি। ছকান মমুংদা কাংখোং-মচা পানবা য়াম্মা য়াংবা  
খাংমুক রাংবা ঠৈলাগাড়ীশিং অছ অম-মম ইল্লগা নত্রগা প্লাষ্টিকী  
পোলাং ময়াম পৈরিবা অছদগী অমা পায়রগা পোং-চৈ লৈরিবা  
অদোমদা চঙনখি, অছদগী মানা মানা পান্বা পোং-চৈশিংদো হাপ-  
চিল্লগা শেল থীফম অদোমদা লাকই। কাউন্টারদা ফল্লিবী অছনা  
কাল্কুলেটরদা হিসাব শং তৌরগা অমুক থোকে হায়বা চেজেং  
অমা পীরকই, শেল অদো পীরল্লগা পোং-চৈ অছ পুছনা চংনখি।  
মমল তীরুদে, মমল তীরুছনা মতম মাঙহনবগী রা লৈতে, পোং-  
চৈ খুদিংমত্তা মমল থারি। থারিবা মমল অসিদগী পৈশামতা হেমা  
লৌরৌই, অছগা পৈশামতা তাননু লৈবাক অসিগী মফম অমত্তদা  
ফংলৌই।

“শেল অসে পায়নখুবা জাং ওইরে।” ঐথোয় মশেল ডাঙটৈ  
লৈনরিবা খুংলৈ লাক্লে অছ উবদা।

“শেল পায়বগী রা নন্তে, লৈবা ওম্বগী শক্তি অছগী রানি।” মরুপ  
অমনা অর্থশাস্ত্রগী ব্যাখ্যা অদো তৌরকই।

পোৎ-চৈগী মমলদি অমুক হায়ছনা কান্দে, মমল খারিবছ উবদা ঐখোয় কোক ডাওই, থবাক য়ৈনৈ, 'বাপ্‌রে বাপ,' ঐখোয়গী ভারতকী শেলদা হিসাব তোছনা য়েংবদা ঐখোয়গীদগী শরুক অনি-হুম হেন্না তাঙ্‌ডি। অছবু মখোয়গী ওইনদি হোঙ্‌বা জাংনি, য়ান্না হোঙ্‌বা জাংনি।

ইমুং অমগী থাগী আয় চাউরাক্সা মার্ক লিশিং অনিরোমনি। হুপীশু হুপাশু থবক তোই, তোলোব চায়। অছনা থাগী অপুনবা তোলোব অছনা মরাং কায়না য়ুম পুবা ডমই, পোৎ-চৈ তাঙ্‌খংপগী রান্নু লৈবাক অসিদা লৈতৈ, চাং অমদা মমল অছম লেপুনা লৈ।

মেদাম বার্গখোয়গী ইমুংগী রা অসি হেত্তা য়েংসি। রেডিও বার্লিনদা থবক তোরি মেদাম বার্গ। মহাকী থাগী তোলোব মার্ক লিশিং অমগা চানিনি মাগী হুপাশু চাউরাক্সা শেলফম অসিমুক য়ান্না ফংডি। মখোয়গী মচা অনিনি—হুপী অমগা হুপা অমগা। অনিমক মইহে-মশিং তম্বা লোইরছনা মানা থোকপা ময়ুম-মকৈ পান্থে। হৌজিক মখোয়দা য়েংপিনবা কনামতা যাওদ্রে। অছনা ফংলিবা থাগী তোলোব অছদগী য়ুম ভাড়া, ইলেকট্রিক, গ্যাস অমদি অতৈ অতৈ সাভিস চার্জ লোইনমক্সা মার্ক চাম-য়াংখৈরোম খাইদোক্‌থগা লেম-হৌরিবা শরুক অছনা চাব-শেংপা হরাও-কুন্মৈগী খরচ পুবিদি পেনামুক লায়না থোকই। নারক য়েঙ্কুগা ডাক্তরগী অমদি হীদাক-লাংথকী খরচ হায়বমা লৈতে, পুন্মক সরকারগীনি। লৈফমগী রানীংঙাই লৈতৈ, সরকারনা শাবিবা য়ুম লৈরি। কা অছমনি মতৈ-মনাওনা ফংলিবসে, ভাড়ানা মার্ক হুমফু-তবানিথোই। মচাগা মর্মোংগা তোঙান্না লৈ। হয়েং অহন ওইরগা কবি চাগনি-থক্কনি, কনানা য়োকপি-থাকপিগনি হায়বগী কিনিঙাই লৈতে, মছগীদমক শেল তুংশিল্পনা থম্বগী দরকার লৈতে, মতৈ মনাও অনিমক পেন্সন ফংগনি। অছনা ফংলিবা শেল খব। অছ পোৎ-চৈ লৈথোক-খোস্তোকপা নন্তনা কৈদে নরুনি, লৈবাক অসিগা মীয়ায় পোৎ-চৈ লৈবা ওয়িলিনি তাঙব-খোঙবগা রা লৈতে।

কৈথেলদগী শং লৈথোরকপগা চাউবুবা শঙলেন অমা—জর্মান নেশনেল থিয়েটার। থিয়েটার অসিগা মমাঙ্‌দা লৈরিবা স্কোয়ারগী

মরায়দা গোয়েটে অমদি সিলার. কবি অনিগী মরেপ মরেপমুক  
চাউরবা মূতি অনিছ পূম্না লেপমিন্নছনা লৈরি । স্কোয়ারগী  
অকোয়বদা লৈপাল পরেং—মচু মচুগী লৈরাংনা মেন নেম শাংলি।  
পোৎ-টৈ লৈবগী চথোক চংশিন্দা রারমাল্লে অহন ওইরপ তৌরবা  
খরা লৈপান পরেং মনাক্তা খারিবা ফানশাংশিং অছদা ফমছনা  
পোখারি, মুংশা রাইবমু ওইনা ।

সহরগী ময়োলদগী হাইদৌরক্লে । লম্বীদা কন্না• কন্না খৌরিবা  
গাড়ীশিং অছ উবদা স্বাই স্বাই লাউই, থেকাই থোকাইনত্রা  
মথোয়গীসিবু ! ক্রোশিংদা ট্রাকিক সাইন নত্রগা পুলিশ অমন্তমু  
লৈতে, অছবু থেংদি থেকাইনদে, ক্রোশিং হেক যৌরকপগা গাড়ীশিং  
অছ চপ চপ হেত্তা লেপ্নৈ । খংলেপ লেপ্নছদা শুজিন্দনবা ওইরমাল্লে  
মাঙদা তোংলিবশিং অছ, ড্রাইভর যাওনা, মথবাক্তা সিটকা পান্ননা  
বেণ্ট অম-মম ফাজিল্লি । গাড়ী হেক লেপ্নগা য়েংডি ওয়দা-য়েস্তা ।  
করিগুয়া গাড়ী লাকপা উত্রগা মহাক্তা চৎকদবা অদোমদা অছম  
চংখি, অছগা গাড়ী লাকপা উরগনা মছ হান্না লাহোন্ধন্থগা মহাক্তা  
কোন্না লাহোন্ধনি ।

“ক্রোশিংদা পুলিশ নত্রগা ট্রাকিক সাইন লৈত্রিবা করিগীনো ?”  
মেদাম বার্গতা হংডি ।

“সহরগী মী অকুংবা মফমদদি লৈ, অসিরাইসি মী কুংদবছনা  
‘লৈত্রিবনি,’ মেদাম বার্গনা থুন্নকই । “ভৌবগীদি মী পূম্নমক মখা  
মশানা ট্রাকিক ক্লল খঙনা চংলি । ট্রাকিক ক্লল থুগাইবজ্জে  
ঐথোয়গী লৈবাক অসিদদি চৈরাক য়ান্না কল্লি । ট্রাকিক ক্লল  
থুগাইবগা থুদক্তা পুলিশনা ফায়, থুদক্তা ফাইনু তৌই, মছগা  
লোয়ননা ড্রাইভিং লাইসেন্সতা সীল অমা নমশিল্লকনি । সীল মরি  
ফংলবা মী অছদি লোইরে, অমুক হন্না গাড়ী খোবা য়াড্রে ।”  
অছদগী নোংকেং তৌরগা মহাক্তা বেগ মছদগী কার্ড অমা  
পুথোরকই, য়েংহল্লকই, “সে, অসিগুয়া লাইসেন্স কার্ড, ঐগীদি ওসি  
কাওবদা সীল অমক্তা নমত্রি ।” অছদগী রাশিয়াদা শাবা মথোয়গা  
কুইনা লৈমিন্নরক্কা কার অছ•থাগৎলকই, ওসি কাওবা করিগুয়া  
খদোং থাবা নংত্রি ।

লৈকমদা য়ৌরুগা ময়াম ঙাইহক পোথাবা ওইনা লাউজদা হৈ-  
মহী খক্তুনা রারী শারিউদা কাংশি য়ৈরক্রে, মই মই বড়ীদা  
য়েনৈ, পুং অমা তারে—চাক্রেন মতম য়ৌরে, চাক্রেনগী কাংশিনি।

ইতিয়ান ডেলিগেসনগী লুচিংবা রামটেকেদি মশা হুংঙাইত্রে চাক  
চাররোই হায়রে। চহীনা খরা য়াশ্বনে মশানা খরা শোঙ্গবনে লমশাং  
লাকপদা খরা রাখিবনে চোকথরবা জাংনি। মহাকী মতো অহুদা  
মেদাম বার্গা মথরায় হুংঙাইত্ৰমাল্লে মহাকী কাদা চঙলক্তুনা খুদাংগী  
মিহ্নন পায়ক্তুনা য়েংলৈ, করি থোইদোকপা তৌগদবা মান্দমাল্লে,  
হায়রকই, “হোরেন হুমিদাং ডিনার চাডবশু লঞ্চ অসি য়ারবদি  
নাহোকহন্দবা কৈ। জর্মাদা হায়নৈ, নোংমগী লঞ্চ চাহৌদবা মী  
অহুদি মরাইবক থীরবনি।”

লঞ্চ টেবলদা ফল্লগা মথং মথং লাক্রিবা মথেল ময়ামদো উবদা  
মেদাম বার্গনা হায়বদো খজিক্তা কাওবা হেজিল্লমাল্লে খল্লকই, মথং  
মথং পুশিল্লকই—মুপ, তল, আলু অফুংপা, শা, ডা, সালাদ, শাক,  
অখুম-অহাও, আইস-ক্রীম, হৈ-রা...।

খরা চাবা হৌরগা ভারতমচা ঐখোয় মঙা ঐখোয়গী হৌনবীদো  
হোগংলে, মাঙদা প্লেট থল্লা লৈরিরা শা থোংবত্ৰ অমনা হায় চিকেনি,  
অমনা হায় বিফনি। করিশু লৈতবা লাকম অহুদা অমশু  
অমশু ওয়নবা মই য়েংনবদা টেবল অদো পুমনিল নিল্লক্রে।  
অতোপ্লা টেবলদা ফল্লবী মেদাম বার্গা—হুংশা থীরক্তুনা চেনশিল্লকই,  
“কৈদৌরে, কৈদৌরে?”

লাউনবগী মরমদো খঙবদা নোকমি নোকমি মেদাম বার্গনা  
হায়রকই, “চিকেনিশু নন্তে, বিফশু নন্তে—পোর্কনি।”

শুকখঙ হেক খঙদনা অখঙবা শাক্তা নোংপোক হারমগী নাইচৌ  
মঙা রা লাউনা নোকই।

হুংখিল লাউজদা কমক্তুনা চা থকমিল্লবা মতমদা বেগতগী মচা-  
মশুশিংগী ফোটো পুপোক্তুনা উংলকই, “সে, 'সিনিসে ঐগী ইচা  
হুগী, ইয়ানুপা অহুগা ইশু অসি

অমস্তা পোকপী থাথোইদো ইতিয়াদনি খাজরিবা, খাজৈ হায়বগী



মহন্তা ময়ুম পাল্লি হায়বনা চুমগনি। শাড়ী শেংপতা নন্তনা  
লাইবক্তা সিন্দুরনু নল্লৈ থাদোইদোঃ জর্মনি নিংঙোল মান্দ্রে।

“মখোয় হোজিক বোম্বোদা লৈ। ইয়ানুপা অদো জর্নালিষ্টনি।”  
মতোমতা মথা তাথরকই।

“করিগী হুঙহিতবা ভোগনি? মখোয় যান্না হুঙাইনা লৈ। যান্না  
তোয়না চিঠি থারকই। রিটারার ভোরবা মতুংদা ঐনু  
ইত্তিয়া চংকনি, মখোয়গা লৈমিরকনি; কুইনা লৈমিরকদোরিবা  
পোংনি।” মহাকী মঙলান্দা শাগৎসরিবা ইত্তিয়াদা নচাগা ময়াগা  
মশুশিংগা, হুঙাইনা লৈরিবদো য়োনিংবগী ঐথোরংবা অমা মেদাম  
বার্গকী থম্মোয়দা করা ফাওরি। মমা ওইবীগী থম্মোয় হায়বসে  
মালেম পুয়া মাগবোই।

“রিটারার ভোগদবদি যান্না রাংলমখিনি অছনদি ইত্তিয়া চংপসে  
ভোজিক হোরেনগী রা ন্তে।”

“করিগী কুইসে, চহী অছমতা ওয়রে।”

“চহী করা ওরছনা?”

“হুপীদা চহী হংলিবা করিখানো?” মাখনলালনা হায়রকই।

“কৈদোংগে, লৈশাবীনি হায়ছনা ময়ুম পানগদবা লৈত্রবা ঐঙোলবু।”  
নোকফেং ভোরকই মেদাম বার্গ। অছদগী মথা অমুক তাথরকই,  
“যাংথৈতনেং ওরে। চহী অছমতা ওয়রে থবক্তগী পোখাগদবা।”

“ইহে, ঐদি চহী নিফুমঙাত-কা ডায়রিবোই থলুরে।” নহা ওইরি  
হায়বিরবদি মী পুন্মক হরাওঁজ, থোইনোক্কা হুপীশিংনা; অছব  
মেদাম বার্গতা মছনা থোইনা হরাওঁজবদি উদে।

“অছ ওইরদি—মিষ্টার বার্গতি নহানা থবক্তগী পোখারগিনি!”

“মহাকীদি যান্না রাংলি।” থল্লকই, অছদগী হুপীশিংনা হায়বদা  
হুঙাইজদবা লোন্না থল্লিবা রাফম অদো হায়রকই, “মঙোলগী ঐনা  
চহী অছম হল্লি। অছগী মথক্তা হুপাগদি থবক্তগী পোখাবগী  
চহী অসি ঐথোরগী লৈবাক্তদি ছমফু-মঙানি, হুপীগীনা ছমফু।”

“ঐখোয়গী লমদম অহুদদি হুপীনা হল্পবদি হুংঙাই হায়নৈ। বার্গ ইমুংসু শোয়দনা হুংঙাইবা ইমুং অমা ওইরমগনি—খিওরি অসিগী মতুং ইন্নদি।”

ঐগী রা অহুদ মেদাম বার্গ নোকফেং তৌরকই।

ইনুষ্টিটুংকী ড্রাইভর লেপশাব্দো তহা তহা চঙলকই, “পুং মরি-মখায়দা ট্রেনগী মতমনি।”

মেদাম বার্গ ওসিজক বার্লিনদা হনখিবগী রানি ট্রেনদা।

খবক লৈতবনিনা ঐখোয় খরসু কারদা তোংখৎতুনা, ষ্টেসন তান্না মহাকপু খিলোকপা চংলে।

## ০ ৪ ০

ওসিনু খবক লৈতবনিনা ব্রেকফাস্ট লোইবগা কৈথেল-রোমদা চংলে। মেদাম বার্গ চংখুবনিনা ইন্টারপ্রিটর অনৌবী অমা শিল্পে—মোনহানি তনৌ তনৌরি, শাওং-শাদা তোক্তানৈ, মায়থোং রাশি যান্না লৈ, যান্না চন্না কেজৈ—মমিং তামারা কেই।

“তামারা!” ওকচানহুনা ঐনা হাঙি, “তামারা হায়বসিদি জার্মান মিং নন্তেনা?”

“ইয়েস, জার্মান মিং নন্তে।” মহাকী ইংলিশ অদো রাইহে অম-মমতা যান্না তান্না ময়েক শেংনা থোক্তকই; “অহুগা ঐনু জার্মান নন্তে, রাশিয়াননি—ইয়েস, খাস মোস্কোদগীনি।”

“রুশকী, মোস্কো—দা?” ঐগী রুশ লোনগী লৈজবা বিদ্যা অদো ফুদোরকই।

“দা।” মহাকসু নোকমি নোকমি খুন্সকই রাশিয়ানদা, হোয়।

“অহুবু তামারা হায়বসিদি রাশিয়ান মিংনু নন্তেনা।” ঐগী বিদ্যা খমতি।

“হায়, চুমই। সেন্টেল এশিয়াগী মিংনি, ইয়েস,” তামারানা শেংদোরকই। ইমা-ইপা অনিমক তাসকেস্ততা থবক তৌরম্মী, তাসকেস্ততা পোকপনি, ইয়েস—মফম অছবু নীংশিংনবা মিং অসি থোনথিবা জাংনি।”

সেন্টেল এশিয়াগী তাসকেস্ততা পোকপী তামারা—মোস্কোদা চাউবী, মম-মপানা রাশিয়ান, ময়ুম পাল্লকপনা জর্মানেদা! ফাগি ওইনা হায়, “পুরা ইন্টারনেশনেলিষ্টিনিনা নঙদি।”

“হায় মচ্চু হায়বিবগীদমক থাগৎচরি। অমগন্সু লৈরি, ইয়েস—ইপা পোকপা অবোক অদো, মহাক্লা পোলিসনি।” হরাওজবা অমগা লোয়ননা তামারানা হায়রকই, পৃথিবীগী লৈবাক কয়াগী ঙ্গশিং-মুংশিং কয়া মহাকী লু-তোংদা অমত্তা ওইনা ফিংজবদা তশেংনা হরাওজৈ।

তামারা লোনসু ফনা য়ান্না খঙই, মমারোল অমদি ইংলিসকী মথক্তা উজবেক, জর্মানে অমসুং স্পেনিস। ইংলিস কুইনা ডাঙদবদগী খরা খরা লৎলে, অছবু লৈতোনদি য়ান্না শেংলি, মরক মরক্তা মহাকী হৈনবী ওইনা ‘ইয়েস’ হায়বা রাইহে যাওরকপদো য়ান্না পকচৈ। রারী শাবসু য়ান্না হুংঙাই, এনা মরক মরক্তা রাশিয়ান রাইহে অম-নি থেংচিনবদো মঙোল্লা যাছ-মস্তদোনা থবক তৌরুই।

“ইবেমা তামারা,” এনা মতো য়েংগে হায়ছনা হংঙি, “অসিদনা হুংঙাইবরা রাশিয়াদনা হুংঙাইবরা?”

“য়ান্না লুবা রাহংনি,” নোকমি নোকমি তৌরকই তামারা, অছদগী অঙাংদা, নমানা হেমা হুংশিবরা নপানা হেমা হুংশিবরা হংলগা খুল্লকপদোনা খুল্লকই, “অসিদসু হুংঙাই, আদসু হুংঙাই। ইয়েস, অহানবা লাকপগী অছরাইদদি মফম অসি হুংঙাইরমদে, হোজিক্তি হুংঙাইরে।”

মফম • অসিদা লাকপা কুইন্ডি তামারা, চহী অহমতা ডায়রি। অসিদা লাক্সিঙে মমাংদা মোস্কোদা ইন্টারপ্রিটর ওইনা থবক তৌরম্মী। হোজিক্লা ইন্টিট্যুং অসিদা রাশিয়ান ট্রান্সলেটর ওইরি। মপুরোইবনা আর্কিটেক্টনি। মচা অনি ওরে।

“নচা অনি গুরবা ?” ঐথোয়না খাজদছনা হংডি ।

“গুরে, হুপা অমগা হুপী অমগা । ইয়েস, অমনা চহী নিপাল অমনা চহী অমত্তা গারি ।”

“ঐথোয়দি লৈশাবী ওইনা খল্লুরে ।”

নোকফেং তৌরকই তানারা ।

করিগীবুদি লৈশাবীদোনা তনৌ-তনৌনা লৈগোইদগে ! থবক হায়রে অরাবা অমত্তা শূত্রে ; করি চাগনি, করি শেংকনি, কদায়দা লৈগনি হায়বগী চিস্তাসু লৈত্রে । কদায়দনো বাখল-হকচাংনা মন্তরকদোরিবসে ? নপুরোইবনা থাদা লিশিং অমা ফাতি, মহাকা চা-তরেং । কা অচোবা মরিনি মথোয়না লৈননবা ফংলিবা । যুংমগী ভাড়া, মৈ, গ্যাম অমদি অতৈ, অতৈদা থাগী মার্ক চাম-রাংথৈমুক্তনি চংখিবা । অতৈদি চানবগা, শেংনবগা, হুংঙাইথোকবগা অসিনি । অঙাংগী লাইরিক-লাইঙু তম্বগী খরচ ? সরকারগীনি । নারক-য়েক্কুগা ডাক্তর অমদি হীদাক-লাংথকী খরচ ? মত্সু সরকার-গীনি । লৈফমগী রানীংঙাই লৈত্রে, শূফমগী রানীংঙাই লৈত্রে, শেংহোক মরাং কায়না লৈরে, অঙাং লৈরে, অছুগা লোয়ননা কারসু লৈরে—করিগীনো হুংঙাইরোইদোরিবা ? কদায়দনো বাখল-হকচাং মন্তরকদোরিবা !

তানারা-থোয়তগী রা নন্তে, লৈবাক অসিগী মীয়াম পূম্মকী রানি । মসিনি সোসিয়েলিজমগী হুংঙাইবা, সোসিয়েলিজমদা মীপুম খুদিং-মক্সা ফংলিবা হুংঙাইবা !

মার্কেট স্কোয়ারগী ছকানশিংদো গুয়াংগীদোনা মী অত্ম চিল্লম্মী । নাকন অমদা ‘ইণ্টরশোপ’ হায়না খঙনবা ছকান অমা লৈরি । ছকান অসিদগী হার্ড করেসিনা, হায়বদি পাউণ্ড, ডোলার অমদি রেপ্টে-মার্কনা পোং-টৈ লৈবা য়াই—শেল অতৈদি চন্তে । পোং-টৈগী মমলদি মৈনি, ময়ায় ওইরপ ফবা চুরুপ উপু অমদা মার্ক অনি, ইলেকট্রিক সোভিং মেশিন মার্ক ১২৫ দগী ১৫০ । অতুবু পংলৈতা লৈনৈ । অতোপ্পা ছকান অমদগী তামারানা স্লাইদ-প্রোজেক্টর

মগা অমা লৈ, মমল মা'ক য়াংখৈ-মঙা । “হোঙ, স্বেদো—ইয়েস, ভেরী চিপ...হোঙ, ডিনা ।” মতোমতা ইংলগা মতোমতা খুমজৈ তামারা ।

কৈথেলদগী হল্পকপদা লম্বা মপান্দা খুরক হাঙ, দনা কার ময়াম পরেং শানা পাছনা লৈরিবদো উবদা কনানো অমনা হায়রকই, “নখোয়গী কার অসি লৈনখমায়েদা !”

“লৈনৈ, অয়াসনা লৈনৈ, “তামারানা খুলকই । “ইয়েস, কার লৈবগী রাসিদি কৈনু লৈতে ।”

মানি করিনু লৈতবা জাংনি । থবক ভোবগা অছন লৈগে য়ারে । বেঙ্কতগী শেখং ওরবা লোবা য়াগনি । শিংবগী রারা ? তোলাব-তগী থা থা খুদিংগী খরা খরা ভেছনা কক্চহোগনি । শেন্দোই ? চাদা মখায়, হায়বদি কনাগুয়না মার্ক লিংশি তরা শেখং লোরবদি চহীদা শেন্দোই মার্ক য়াংখৈ, শগা হায়রবদা শেন্দোই পৌদবগা অক্ষানি !

“অছবু ঐখোয়গীদি কার লৈবা মতমদা বেঙ্কতগী শেখং লোরগী দরকার লৈখিদে । ইকু-ইনেম্বা পাংবিরকগি ।” তামারানা কার লৈবগী রারী তোরকই, “ইয়েস, মমলবুদি য়ান্বা পোং নন্তে, লিংশি নিপানতনি । সে সে অসিদি লৈরিবা অসিগুমা ‘ট্রাবেন্ট’ কার ।”

য়েংবদা ‘ফিয়াত’ মাল্লি, নোংপোক জৰ্মানীদা শাবনি । লৈবাকসিদ্ধা কার অমগশু শাই, মমিং ‘ভার্তবুর্গ’ । ‘ভার্তবুর্গ’ হায়বদি ‘ডাইরমথো চাংজাউ’ হায়বনি । মসিগী লুংডাইরবা রারী অমা লৈ ।

“থাইনা মমাংগৈদা নাইট অমা লৈরমই...” তামারানা রারী অদো লংগরকই । তানা তানা লাকপদা ইন্সটিট্যুৎকী কোছোং য়ৌখিবা খঙ, হৌদে ।

০ ৫ ০

ডসিদি সেমিনার হৌবা হুমিংনি । ওরাং হুমিদিং ডেলিগেং অরাংপশিং অছশু পুংলরে । লোইনমক্সা ডেলিগেং কুন গুরে—

ভারতগাঁ এখোয় তরুণ, শ্রীলংকাদগী অনি, লেতিন অমেরিকাগী  
মেক্সিকো, ভেনিজুয়েলা, পেরু, কোলোম্বিয়া অমদি ইকুয়েদোরদগী  
তরানিথোই। মসিগাঁ মথক্কা মতম খরা ওবজার্ডর ওইনা য়াওগদবা  
ইপিওপিয়াদগী অহম—মথোয় মক্কা ওইনা ভোবগীদি লৌড-শিংউগী  
ট্রেনিংগীদমক্কা লাকপনি। ব্রেকফাস্টকী মতমদা অনোবা লাকপ-  
শিংগা শকখঙ-মায়খঙনরবা মতুংদা ইন্সটিটিউৎকী ডাইরেটরনা ওসিগী  
প্রোগ্রাম লাউথোরকই—ব্রেকফাস্ট লোইরগা মেডিকেল চেক-আপ.  
মথংদা ষ্টেট বেক্ততা শেল কায়থোকপা চংপা, পুং তরা-মাথোইদা  
সোমনার হোঁবা, রুমিং য়ুবদা ফেস্টিভ লক্কা, পুং অহম-মথায়দা  
সেমিনার অমুক শমথবা, হুমিদাং-রাইনম পুং তবৎ-মথায় তাবদা  
ফিল্ম-শো।

ম্য়েডিকেল চেক-আপ তেঁফম হোসপিভাল অদো থোইনা লাগে.  
খোঙনা চংপা য়াবা জাংনি। অছবু মপান্দা নোং লেপ্তনা হৈখরি.  
নোংভাল্লকপদা লৈরয়া ফিভম অদো করিমতা হোংদি, হুংশিংনা  
অমুক নোংশিল্লকপদগীদি ঈংবশু হেজিগ্গক্কে। অছনা ইন্সটিটিউৎকী  
কারদা ময়াম অদো অনিরক অছল্লক থোকা হোল্লে।

হোসপিভালগী রেইটিং রুম অদো থোইনা চাউদে, অনাবা মী  
থোইনা লাক্তবা জাংনি—নাকল অমদা ক্লোক রুম—ওভারকোট,  
টুপীনচিংবা য়ানফম, কাচিন-কাচিন্দা গামলাদা লৈপাল, অকোয়বদা  
চোঁকি খরা, মাঙদা থারিবা টেবলদা থবর অমদি মেগাজিন খরা!  
পংকুই কুইনা চঙদে, মক্কা ওইনা এগ্ন-রেভং লোবগী রানি।

ষ্টেট বেক্ততমুক চংলে। থবক তেঁরিবা ময়াম অদো হুপী ভাক্তনি।  
ছকানদতরা হায়বু অসিদশু হুপী ভাক্তা, হুপা অমত্তা য়ানদে,  
থোঁশু অছশু য়েংবদা চাংনা হুংঙাইবা অমা পোকই—মথোঙ মথুং  
থালিবদো অমত্তা শিক্কা নাক্কা থাংদে, রারেম ভাঙছনা লৈতে,  
কিউদা কনামতা কুইনা লেগে, কিউশু কনামতনা থুগাইদে, অছনা  
থবক অমত্তা কুইনা চঙদে। ঐখোয়গীশু কুইনা চঙলক্কে।

থুংতা মতম খরা লৈরবশু নোং চুরিবনিনা চুমত্রিং ঐখোয়গী  
লৈফমদা হল্লে।

পুং তরা-মাথোই তারমদাইদা ঐখোয় পুন্নমক মিটিং হোলদং চঙনরে । সেমিনার হোঁগদোঁরে ! থোইনা চাউবা হোল নন্তে, অছুবু হোল অমগী হোঁনবী থোঁরাংদি শুনা লৈ । অরাংলোমগী পরেংদা লেভিন আমেরিকাগী স্পেনিস লোনবা কাঙবু, খা-রোমগী পরেংদা ইংলিশ লোনবা ঐখোয়গী কাঙবু, নোংচুপ লোমগী পরেংদা সেমিনার শীল্লি-লাঙলিবশিং অমদি রা ডাঙগদবা মরু ওইবা মৌওইশিং, নোংপোকলোমগী পরেংদদি ইংলিশ অমদি স্পেনিস অমুক পুন্নরে, মথোয়গী মনৌংদা মিশেরা খাজিনবা কেবিন ভীনিদা ইংলিশ অমদি স্পেনিস-ইন্টারপ্রিটারশিং । সোট খুদিংমকী ইয়ারফোন পাল্লি, ইংলিস তাগেরা স্পেনিস তাগেরা, হোঁনা তাগেরা তপ্পা তাগেরা ননৌংনি—মরৈ অদো খজিক্তা লৈথোক লৈশিন তোরগা লোইরে ।

মিউজিকেল কম্পাট অমগা লোয়ননা সেমিনার হোঁরে । সেমিনারগী ডাইরেট্টরনা হাস্‌ রোমাইকেনি—বার্লিনদগীনি, ইন্টারনেশনেল ফ্রেণ্ডশিপ লিগকী আফ্রিকান সেরয়নগী সেক্রেটারীনি । সেক্রেটারী-জেনারেল গুয়েস্টরশু ওরাং থুংলরে, সেমিনার হোঁদোকপা ওইনা মহাক্সি অহানবা বক্তা । সাম্রাজ্যবাদীগী মাযোক্তা লৈবা জাতি পুন্নমক অমগা অমগা ফজনা শকখঙনবা, নকশিয়বা অমদি তেংবাংনবা দরকারনি । জাতি ময়ান্না নীংথিনা শকখঙ—মাযখঙনরবদতা পুণিবীদা শান্তি থম্বা ডমগনি, অছুগা শান্তি লৈববতদা জাতি পুন্নমক চাঙখৎপা ডমগনি । মসিনি গুয়েস্টরগী ভামনগী মরু ওইবা রাফম । জার্মান ডেমোক্রেটিক রিপাব্লিক হায়রদি নোংপোক জার্মানীগী মরমদা নোংচুপ লৈবাকশিংনা নন্ত-নন্তবা প্রচার তৌরিব-শিংদো পল্লজনা মহাক্সা অরোঁইবদা হায়রকই, লৈবাক অসিদা মতম খরা লৈবিউঁদো ডেলিগেংশিংনা লৈবাক অসিগী অশেংবা শক্তম অদো ঝেংবিথো অমশুং হনবিথগা অচুদা পাউদম অছু মীয়ামদা তস্থিরচো ।

গুয়েস্টরনা ডাঙবা লোইরগা ভারতকী ডেলিগেংশিংগী লুচিংবা রামটেকেগী শল্পপা ভাষণ, মরু ওইনা ভারত অমদি জি-ডি-আর লৈবাক অনিগী নোংম-নোংমগী কনখৎলক্সিবা মরুপ-মপাং ওইমিলবগী শক্তম । মহাক্সা ডাঙবা লোইরগা লেভিন আমেরিকাগী মীছং ওইনা

পেরুগী ডেলিগেসন লিদরগী ভাষণ ।

ভাষণ লোইবগা লক্ষকী মতমসু ওইরক্রে । খীনবা ভৌদনা ময়াম ডাইনিং হোলরোমনা হোংচিন্নরে । সেমিনার হৌবা হুমিংনিনা ওসিদি ফেষ্টিভ-লক্ষ--হরাও-মথে লাংবা চাক্রেন । নহানমথৈগা নারদে—টেবল চৌকি থারিবা খুংথা-লাকপা টেবল মথক্তা পৈরিবা অচাথক, মগল মথাগী... । রারী শাবদা লুংঙাইহনবা ইংলিশ লোনবা কাঙবুনা নাকন অমদা, স্পেনিস লোনবা কাঙবুনা অমদা ।

টোষ্ট হৌবগা রারীসু জাং জাং চথনরকই । নৌনা উনবা জাক্তনি ঈ-খাউ জাং-জাংনি হানবিবা । খঙনীং-হংনৌংবা হায়বসে মীওইবগী মহোশানি, অত্না ইমুং-মলুংগী ইচম-চমবা রারীদগী হৌরত্না লৈবাক্কা লুগ্রবা রাফম ফাওবা কোইখুং থুংই ঙাইহাক অত্না ।

ভারতকী ঐথোর তরুকী মলুদা এনা শক-চুদা খরা তোপ্পনিনা ময়ামগী নিংয়েং অদো খরা হেরা চিংশিরাংঙাই ওইরক্রে । অত্না মণিপুরগী রারী লাকপা মশানা তারকই । মথোয়গা খঙনাবা মলুং ইয়া এনা ভারতকী নোংপোক চিদাউদা লৈবা ঘাংনা কোয়না পনশাবা ঈশৈ-জগোই অনদি হরাও-কুশৈদা চহী চুপ্পা হরাও-মথোই কাত্না লৈবা পিক্রবা লমাম অত্নগী মরমদা শম্পা রারী তৌট ।

রারী লোইফাত্রিউদা দিল্লীগী মরুপ মাখনলালনা মরক থংলকই, “মলু ওইবা রাফম অমা চিথরে ।”

ময়াম অদো ওকচানত্না য়েংই মঙোন্দা, মহারু মথা তাথরকই, “প্রোফেসরথোয়গী লমদম অত্নগী থোইদোক হেন্দোকপা মগসু লৈবি—লুপী লোনবা । লুপা অমনা লুপী অনি, অত্নম, মরি ফাওবা লোনবা য়াই ।”

ময়াম অদো অঙকপা রাফম অত্ন তাবদা ঐঙোন্দা চাথোকদঙম য়েংথংলকই নোকমি নোকমি মমিং কুণ্ডনথে, “অওইবরা ?”

“ওইদবা নন্তে । অত্না খজিক্তঃ চুমথোকচবা অমা—মরি ফাওবতা নন্তে, মঙা তরুক তরা তরানাপোই...নত্না ওমজবমথে ।” করিমতা থৌরা শাদনা এনা থুমই ।



“হুপী লোনবা অসি সেটেল এশিয়াদস্থ থাইনা চৎনরম্মী।”  
তাস্কেস্ততা পোকপী তামারানা হায়রকই, ঐগী ইকাইবদো থরা  
ফননবা তোবরা খঙদে।

অছবু ময়াম্মা থরায় যাওরিবদি থাইনগী হৌথবা রারী অছদা নন্তে,  
হৌজিক হৌজিকী ফোঙ ফোঙ শান্ম থোক্রিবা অছদনি।

“হুপী ময়াম্ম অছদি কৈদোনৈ?” অমনা হংলকই।

“হুপী ময়াম্ম অছনা শূরগা হুপা অছনা নিংথোদোনৈ কমছনা চাব-  
নিদনা।” মণিপুরদা অমুক্তা ফাওবা চংলুজিবা নাখনলালনা অখঙবা  
শাছনা ঐগী ওইনা খুয়কই।

“অছ অদা খঙদে, ঐ অমা হন্দক প্রোফেসরনা হনবদা তুংইনবা  
শোয়দে।” ডসাইনথে রাদি ডাঙদনা ভূমিগা মমিং-মনা থাঙ্গতুনা  
লৈরম্মা ইনষ্টিটুৎকী ডেপুটি ডাইরেক্টর ডাক্তর ব্রাউনা গায়রকই।

“হুপী লোনবগীদমক্তা ওইরবদি ঐনা নঙবু পুবা ওয়োই, মাই  
ভিয়ার ফ্রেণ্ড! নঙগী হুপীনা কায়না মৈশা লাংছনা কথুনা  
লৈগদবদো, মতুগী পাপ ঐ পুজবা ওয়োই।”

খুবাক প্রোক প্রোক খরকই হুপীশিংদো, মখোয়গী মীচং চঙবিবছদা  
হুঙাইরুরমায়ে। অছ ওইরবস্থ ডাক্তর লোউন ওনবা লৈতে,  
হায়রকই, “হুপী লোনবগীদমক্তা নত্রপস্থ ঐ ইণ্ডিয়া চন্তবা যাদে,  
ইণ্ডিয়াগী মশক মতো ফজবী! হুপীশিংদো যে বা।...ফজেকো  
ইণ্ডিয়াগী হুপী?”

“ফজৈ, জর্মান হুপীশিংদোনা।”

হন্দজি মাঙদা ফম্বিবা পিত্তক-চেংতক তোবী মৌনহা অদো ফম্বা  
য়ারক্তুমাল্লো, ফুক হৌগৎলাগা মধুং তিংথোরকই ঐগী খুং শোকদগী।  
ওম্বোকপনি ময়াম্মা লৈরিবা টেবল অছনা কৈদোনবস্থ অতক যাম্মা  
মরাক পাক্সিগা! তিংথোরক্রিবা খুং অনিদো, লাম্ম ফংদে।  
মহাকী ওইনা ঐগা থংননা ফম্বিবী তামারানা মধুং তিংথোক্তুনা  
শোককই। গংনৌ নৌশিংসকই, রুশ-চহু অমস্থ যাওদি, চীলগী  
খংথোক থোকথি, “রাশিয়ান হুপীশিংস্থ।”

অমুক্ষা তামারাগী খুং ঐগী খুস্তা !

“মখে লাংমল্লেকো।” অও ইবদা ফাগি ওইনা হায়রকই হরিয়ানাগী হরভজন সিং খরা অহনগী ভাবতা।

“সো ইট ইজ এ ফেস্টিভ লঞ্চ—চারিবসে মখে লাংবা চাক্রেননি।”  
ঐখোয়না খুমই। সর্দারজী মখা অমুক তারকখিত্রে।

মাডদা ফল্লিবী মোনিকানা লংলা অদো অমুক শমজিল্লকই, “জর্মান  
হুপাশিংসে হুংশিখিত্রে। খরা তোবগা জর্মান হুপী ফজদে, ফ্রেঞ্চ  
হুপীনা হেল্লি। পৃথিবীনা যাররোইদবা! ও চুমই, হুংশি-হুংউনগী  
মতাংদদি মখোয়গী মপা লৈতে। মছু মখোয়গী থোং নৌরা  
লোন অছুগী মপাননি। মখোয়গী লোন অসিমুক থোং নৌবা  
লৈতে হায়বসিদি ঐশু যানীংই।”

“ও ইয়েস করেক্ট। ফ্রেঞ্চ হুপী ফজবরা ফজদবরা হায়বছুদি উদ্রিব-  
নিনা হায়বা ওমদে। অছুবু ফ্রেঞ্চ লোনগী মতাংদদি হায়নৈ,  
ফ্রেঞ্চ ইজ এ লভস লেংগুয়েজ—শাবী শানোগী লোনি ফ্রেঞ্চ  
হায়বসি।” ঐনা পাংশিল্লি।

ডাইহাক তুমিন লৈরুরবা ডাক্তর ব্রাউন মখি অমুক ফোলকই,  
করিগানো হংলকই, “প্রোফেসর অঙাং কয়া গুরে?”

“ঐগী হায়ড্রিওদা মরুপকী হান্না অমুক্তা হায়খো।”

“অমা।” মখুদোয়ী অদো উত্তুনা হায়রকই।

“মরুপ মোনিকাগাদি?”

“অমা।”

“অম-মমতা! “ঐগীদি,” খুংশা মঙা শন্দোত্তুনা উৎলি, “মঙা।”

ময়াম অদো মমিং মনা লাওপোরকই। ডাক্তর-ব্রাউন মহাক্রা মরু  
ওইনা হংনৌলিবা অছুদা তাথরকই, “তালোই কয়ানা পোক্লিবনো?”

ঐনা খুমগে তেরিওদো সর্দারজী ফুক হোগংলকই, “লোইশিল্লিসি,  
টেবল অঠৈ খালি ওইনথ্রে।”

ময়াম অত্নু ফুক ফুক হৌগৎনরকই : মাখন লালনা ঐখোর মশেনতগী ওইনা হিন্দীদা হায়রকই, “প্রোফেসরনে আজ তো কমাল কিয়া।”

“তুমহারা মেহরবানিসে, ইয়ার—।” ঐনা খুমই। নোকফেং তৌজৈ মহাকশু।

০ ৬ ০

থোইনা চাউবা সহর নন্তে ভাইমার। মীশীংলোমদগী য়েংলুরবদি অমুকা হেন্না পিকথবা জাংনি, লিশিং হুমফু-মঙারোমতনি। অত্নু সহর অসিদা কোয়বা লাক্লিবদি নোংমদা লিশিং-লিশিংনি—সহর অসিগী মশাগী মীশীংদগী লমকোয়বা লাকপা মীগী মশীংনা হেল্লি। লৈবাক অসিগী তোঙান তোঙানবা লমদম কয়াদগী লাকপা হুপা-হুপা, অহন-নহাতা নন্তে, পৃথিবীগী লৈবাক কয়াদগীনি পাইশিন্ন-রক্লিবা মফম অসিদা।

মহোশাগী খুৎশেগ্না চাংদমিঙাই লৈতনা ফজরিবী উমং থুরিজিয়াগী কেনা-মোনা যোকচবী মমোম ভাইমারগী ইনোতা নোত্না লৈবী পুক্রিং হুরবী মায়থোংনা লমকোয়বশিংবু ঈখোলংবা পোকহল্লি। ভেবগীদি ভাইমারগী পুক্রিং হুরবী ঈলবী মায়থোং অত্নগী মথক্তা মরম অমগশু লৈরি টোরিষ্টশিংনা মফম অসিদা পাইশিন্নরকপগী। জর্মান সভ্যতা অমদি সংস্কৃতিগী ইতিহাসতা থোইদোকপা আসন অমা ভাইমারগী লৈজৈ। অত্না লৈবাক অসিদা লাক্লবদি মফম অসি য়োরস্বা হায়বসে তঙাইফদবনি। করিগুস্বা য়োরমদ্রবদি জর্মান জাতিবু মশক খঙবা মপুং ফাদনা হনগ্রবনি হায়বা য়াই। অত্নগা জর্মানশিংগীদমক্তদি মফম অসি তীর্থভূমিনি—লৈবাক অসিদা পোক্লবদি পুল্লিদা অমুক্তা ওইরবশু ভাইমার য়োরক্তবা য়াদে।

ঐতিহাসিক সহর অসিগী ভাইমার মিংথোল থোনবগী চহী লিশিংগুবা কুমওন ইং ১৯৭৫ দা পালন তোথ্রে। চহী য়াংগী

খুদম সহর অসিগী মফম কয়াদা উরি—অরিবা য়ুম কয়ানা অনৌবা য়ুম কয়াগা থংননা লৈমিন্নরি, পারুবা লম্বীদগী শং হাইদোকখিবদা খুনবা লম্বী কয়ানা হোথ্রবা মতমবু নীংশিংছনা লৈরি ।

মতন অদো অয়ুক্রি । টোরিষ্ট ময়াম লৈফম লৈফমদগী থোরক্তুনা লম্বী-লমখাংদা পাইথোরক্তে । ঐথোয়ন্সু থোরক্তুনা নেশনেল থিয়েটারগী মমাঙদা লেপ্লি, মফম অসিদা, খুৎশংছনা লেপমিন্নরিব কবি গোয়েটে অমদি সিলারগী মূতি অছনা পুখি ঐথোয়বু হোথ্রবা অডুঙৈগী ভাইমারদা । পাখং ওইরিঙৈগী শক্তল্লি, ছাত্র মাল্লি অনিমক । সিলারনা গোয়েটেদগী রাংবা খরা হেল্লি, অছবু হৈ-শিংলবা মূতি শাবনা মরোপ খেয়বদো উহন্দে—ফিরেপতা খরা শেমজিন্দুনা । গোয়েটে য়ান্না চেকশিনবা মীনি—ইয়ুং ময়ুংদা পোং-চৈ থম্বা, মফি মরোল শেংপা হীরম পুন্নমক্তা চেকশিল্লি ; অছনা মূতিদা মহাক্সা লিংলি-শেংলিবা মফি-মরোলগী কুদাম ফজনা পানশিল্লি । অছগা সিলারদি পোং মচা মশূদা থো-রা শাদে, মূতিদা মহাক্সী কুদাম পাডোক্সিবা মফি-মরোল অসিনা মছগী খুদমনি ।

কবি অনিগী তুংলোমদা লৈরিবা জার্মান নেশনেল থিয়েটার অসিদা মথোয় অনিগী ড্রামা মতম অছদা ভক্তনা উৎলম্বী, হোজিকন্সু মরক মরক্তা উৎলি । গোয়েটেদি ড্রামা ইবতা নক্তনা মতম খরা ডাইরেক্টরন্সু ওইরন্মী ।

থিয়েটারগী হোজিক লৈরিবা শঙ অসি চহী মফু'রোমতা ডায়ারি । মছগী মমাঙদা হায়বদি গোয়েটে সিলারগী মতমদা শঙ মচা অনি খাত্রা না মফম অসিদা লৈরন্মী । অহানবা লাক্সাওগী হেক মতুদা ইং ১৯১৯ দা জার্মান নেশনেল এসেমব্লিগী মোফম শঙ অসিগী ফর্মখিবা, মরমদি মতম অছদা বালিনদা ঈরাং য়ান্না বল্লন্মী । জার্মানগা রাজনৈতিক ইতিহাসতা মমিং পন্নরিবা 'ভাইমার কনষ্টিটুসন' পাশ ভৌখিবা অমদি ইং ১৯৩৩ ফাওবা, হায়বদি হিটলারনা শক্তি পায়ডিঙে ফাওবা খঙনরদ্বা 'ভাইমার রিপাব্লিক' লাউপোকখিবন্সু মফম অসিদগীনি । অনিগুবা লাক্সাওগী মতমদা আমেরিকা অমদি ব্রিটিশ লান্মীনা নোংথক্তগী বোগ নিপাল্লক

খাদ্য পিকথ্রবা সহর অসিগী মথজা—মতুদা সংস্কৃতিগী মরু ওইবা শঙ কয়া মাঙ-তাকথি, অতুবু থিয়েটর অসিদি শোকহোদে।

ভাইমারগী সংস্কৃতি পুলি অসি তরাতরুকশুবা শতাব্দীদগী শীংথাবা যানা ফুগৎলকুবসু যক লাউনা মপুং ফাখিবদি তরানিপালশুবা শতাব্দীদনি। সেজেন্নী শাগৈগী ডাচেস অন্ন অমালিয়ানা মহাকী মচানুপা কার্ল ওগাষ্টপু লাইরিক তখিনবা ওক্টতগী পুরকথি মার্টিন ভিলাণ্ডবু। মতাং অসিদগী হোথি সহর, অসিগী পুলিদা সংস্কৃতিগী অনোবা যাওল অমা লাকপা। লাইরিক লাইঙ হৈরকপগা লোয়ননা নহা ওইরিবা ডিউক কার্ল ওগাষ্টকী রাখল নোংম-নোংমগী সাহিত্য অমদি সংস্কৃতিদা লুপ্তা হোরকথি। চহী তরামরিদা নোনা ময়ুম পাল্লকপী অমদি চহী কুন্থামরিদা নোনা লুপ্তা ওইহোবী অন্ন অমালিয়ানু মচানা পামজুরিবতুদা পরায় তাবা হোরকথি। অতুনা চহী তরানিপাল গুরকপগী অতুরাইদা কার্ল ওগাষ্টনা নহা ওইনা মমিং ফাওগৎলকুবা গোয়েটেবু ভাইমারদা পুরকথি অমসুং সহরগী ফজরবা যুম অমা মডোন্না পীতুনা লৈহনথি। মতম অতুদা কবিগী চহী ২৬ তা ডায়রি, অতুগা ডিউক চহী তরানিপাল। চহী খেয়রবসু অভকপা ফানা চান্থি অনি অদো, ডিউক অরাংপা লৈতনা শেল পুথোকপা অতুগা গোয়েটেনা অথম্মা লৈতনা শৈরে অমদি অরাংবা রাখল পুথোকপা। ভাইমারগী পুক্রিং হুরবা মহোশাগী দৃশ্য অমদি পুক্রিং-হকচাংদা অনোবা য়েগিং হুংহনবা ঈশিং গুংশিংনা কবিবু শুক্লৎথি। চহী অনি মতুংদা সিলারবুসু কোতুনা পুরকথি, মহাকপুসু তোঙানবা যুম অমা পীতুনা লৈহনথি।

থিয়েটর স্কোয়ারদগা শং হাইদোংকুগা বৈরি উরুংদা টানা পোথা-তুনা সিলার হাউস যুম অসিদি বিনা লৈবগিবা কপিট অয়াস কাবা যুম অসিগী থাইগী মথজা মথোলদা লৈতুনা ইথিবনি মশা ফুংবা কদিনা অয়াস মতুংদা অশিঙদা ওইনা লাইরিব-লাইঙ ইবগী থবক তোড়ম্মা। মথ লংবা পাহ মচা ননিয়া জুমিংদা খুদিগী থাইগী মথা থংবা মথোলদা লাঙতুনা লৈবতুনা মডোন্না পোইনা অকাংবা পীবা ওয়মদে। চহী নিফুদা কবি লৈথিদে যুম

অসিমক্তদা । হোজিক য়ুম অসি সিলার-মিউজিয়ম হায়রগনু থঙনৈ । কবিনা লৈরন্থা খুই মথকী মথোল অহুদি লাজাওনা থুগাইবিরম্মী । অহুবু লান মতুংদা অমুক শেমজিল্লৈ হান্নগী অহুমক মান্না ।

সিলার হাউসতগী থোইনা লাগুনা লৈরি চহী কয়া গুরবা টাউন-হোল, হোজিকনু মেয়োরনা শীজিন্নরি । লান মতুংদা মসিনু অমাঙ-অতা নংথি, অহুবু অমুক শেমজিল্লৈ হান্নগী মঙং অহু তানা । লানদা তেকথি-কায়থিবা মরা ওইবা শঙ পূন্নমক শেমজিনবদা লৈবাক অসিগী থোইদোকপা থোশিল হায়ববু হান্নগী মঙং অহু চপা মান্নববা হোংনবা অসিনি ।

সহর অসিগী খাইদগী লিরবা রেন্তোরগী মমাঙদা লৈরিবা পার্ককী চিদাই অমদা ঈশিংগী লাই নেপচুনগী ষ্টেচু—ষ্টেচু অহুদগী থোরকপা ঈকুং অমদগী ঈশিং ওরো-রো চেহুরি তংপা লৈতনা । চহী লিংশিং কয়ামুক মমাঙদা ভাইমার অসি পাং ওইনা ঈরোংদা লৈরম্মী হায়বগী খুদম্মি ।

লম্বীগী মনাক্তা লৈরি শঙ অমগা, য়ুম অসিদা পোকথি কার্ল চাইস, ভাইমারগী মতম অহুদা মমিং চংলবা আনোক শাবা কুপা । অহুবু সহর অসিদা অতোপ্পা মেকানিক অমা লাকপদগী কার্ল চাইস জেনাদা মহাকী কারবার হোংবা তাখি । মহাক লৈবদগী জেনাগী মমিং কাওবা হেংলংলকথি । হোজিক অণ্টিকল থ্রাস শাবগী হীরমদা পুথিবীদা জেনাগী মমিং লৈরিবসি কার্ল চাইসনা ভাইমারদগা চংলমদ্রবদি লৈরমদবদু য়াই ।

মফম অসিদগী খজিতং লৈথোদ্রগা উরি হেগ্‌দেগ চাচ । চাউরবা লাইশঙ অসিদা মমিং চংলবা দার্শনিক হেরদের চঠা কয়া লাইরিক-লাইঙু ভোড়ন লৈরম্মী । কাওরবা মিউজিসিয়ান সেবাস্তিয়ান বাক্সু মফম অসিদা রান্না তোয়না ওকেট্টা থোড়না মতম অহুগা ভাবোক-শিংবু পেলতনখি । অসিতা নতুন রিফোর্মেশন যুগক খাষ্টান পান্ডি মার্টিন লুথারনু তোয়না লাক্তনা লাইশঙ অসিদা লাইশোন কয়া পাঙথোকথি ।

নাওদা লৈরি স্কোয়ার ওফ ডেগোফ্রেসি, গোয়েটেগী মতমদা  
গুলাপকী লৈকোল ওইরম্মা মফম অসি। মসিগী নাকন অমদা  
লৈরি জি-ডি-আরগী অহমশুবা থাইদগী চাউরবা আট-গেলারী,  
মতন অমদা লানবন ওইরম্মা মফম অসি। জৰ্মান রেনেশা বৃগকী  
ফাওরবা লাইয়েকপা লুকাস ক্রানাক ভাইমারদা পুলিগী মমল য়ান্নবা  
মতাং লেনখি, অত্না মহাকী মমিংদা গোল্লি আট-গেলারী অসি

স্কোয়ারগী চিদাই অমদা লৈরি চাউরবা শঙ অমা, ডিউকী লৈফম।  
হৌজিক অসিদি দ্ৰৈশ-নোংমাইগী স্কুল অমগা অরিবা লাইরিকী  
লাইব্রেরী অমগা পূৰা লৈমিরি।

খরা চখোরক্কা লৈরি কুশ কবি পুস্কিনগী মূতি অমা। পুস্কিন  
ভাইমারদা অমুক্তা ফাওবা লাকখিবা লৈতে, অত্ৰু কলা অমদি  
সাহিত্য পাখা সহর অসিনা কবি অমবু করয়া সম্মান তৌফম  
থোকপগে হায়বত্ৰ থঙলম্মা। গোয়েটেগী মতমদা মফম অসি  
ফাওবতনি সহরগী ডমথৈন শল্লোক্কা। মতম অত্ৰুদা সহরগী  
নাশীংসু লিশিং মরিতমক ঙায়রম্মা।

পুস্কিনগী মূতিদগা খরা চখোরক্কা পাক্কা শংবানবা লম্পাক  
অমগা মচী অমদা হৌরি উনা পূলবা উপাল অমা—মমিং  
কুয়েংকো। উপাল অসিগা চারা অদো গোয়েটেনা লৈবাক কয়া  
কোয়ক্কা হল্পকপদা নাশিং খ্ৰদম ওইনা পুরকপনি—জাপান  
নত্ৰগা থা নোংপোক এশিয়াগী লৈবাক অমদগা। মখাদা চোই-  
জাইননা তাতনা লৈরিবা উপাল অসিগা উনা ময়াম অত্ৰুদগা অম-  
মম খুল্লগা হাপচিলৈ ময়াম। উনা অসি পুত্ৰবদি অমুক হয়া মফম  
অসিদি হল্পকই হায়না থাঙনৈ। হল্পকনীংবা কেবিনিনা থাঙরম্ম  
থাঙরম্ম উনা অমা ঐসু থুঙত্ৰুনা হাপচিলৈ।

লম্পাক অসিগী চিদাই অমদা লৈরি কোহুংগী শগোলশঙগ ডাই-  
রেক্টর ওইরম্মত্ৰুগা য়ুম। শগোলশঙ পাররবম্ম মাগা হুপা ফোন্টিনা  
ভাইমারগীদি শকহেনবানি। গোয়েটেদগী চহা তরেং ইন্বৌ মচা তরেং  
লৈবা হুপী অসিগা গোয়েটেগা চহা তরানি হুংশিনবা। নোংমতা  
উমদবা য়ারমদে মগোয় অনি। হুংডাইরিদি ফোন্টিনাগী মচাহুপা

অমনা মখোর অনিগী দূতী ওইরম্মী। গোয়েটেনা নোংমতা লাক্তবদা  
কোন্টিনানা মচা হেঁস্তা খারকই।

মখাদা চেম্বি ইল্ল, তুরেলনা থেকা-খোরনা। তুরেলগী রাংমদা  
লাপ্তকা উরি লৈকোন অমগী ময়াদা শঙ অমা—গার্ডেন হাউস।  
শঙ অসিমম্ব ডিউক্সা মরুপ গোয়েটেনা পীথোকখি। ডিউক্সা  
মহাকপু মন্ত্রী হাপত্রিঙে ফাওবা কবি শঙ অসিদা লৈরম্মী।  
মরক্তা ইল্ল, তুরেলনা থন্তুনা লৈবনা মরম ওইছনা লম্বী য়ান্না কোইনা  
চংপা তারম্মী, থোইদোক্সা ফোন্টিনাগী য়ুম য়োবগী লম্বী য়ান্না  
কোইবছদা কবিদা য়ান্না হুংঙাইরমদে। অছনা তুরেলগী মণক্তা  
থোং শাহুনা ফোন্টিনাগী য়ুমগা গার্ডেন হাউসকা মপা চুমা লম্বী  
অমা শেমছনা লম্বী শমজিলহনখি, কাথোক কাশিন হুংঙাইনবা  
তুরেলগী তোৰান সিড়ি চনখি। অছতা নন্তনা গার্ডেন হাউসতগী  
ফোন্টিনাগী থোঙনাউ উবা ফননবা য়ুম অনিগী মপাদা লৈবা  
উপাল পুন্নমক য়াহুংখি। অয়ুক হুংখিলদা থোঙনাউদগী ফোন্টিনানা  
য়েলকপদো গার্ডেন হাউসতগী কবিনা উই, হুমিদাদনা থোঙনাউদা  
থোংমৈ মঙাল অছ উরগা মবিনা থঙডি, ফোন্টিনানা মহাকপু ডাইরি।  
ডিউকপু অঙাওবনি, কবিনা হায়রিথে য়ারম্মী  
চহী তরা মতুংদা লৈরান্না লৈমন চল্পছনা তোবনবা থোইমু লাবা  
থোংজেবদো পাইরকখিছে। কায়না মৈশা লাংলবা ফোন্টিনানা  
মচানুপা থাহুনা কবিদা কোলোয় মপাউ কয়া চেঞ্জখি। অছবু  
থোইমু শামাই অমুক লৈরকপা তোখিছে, থাংটিনা কোবী লৈরাং  
অমগী লৈকাদা তোংথ্রে থোইমুদো।

কবি হায়বসে খরদি মথোং ছন্তুবা জাংনি। মপুন্সিদা ভুপী কয়ানি  
গোয়েটেনা কোয়খিবা, মশাঃ কয়ানো হাপতছদি কবি মশানক হায়বা  
ঙমখিদে। ভুপী কোয়বু ভক্তগা লৈকোং ইয়ু, অসিনি তোগদবা  
পুন্সি-হকচাং তগৎ-তগৎ তেফা লৈগে হায়রদি, কবিনা মরুপা-  
মপাংশিদা হায়রম্মী। অছনা ওইরিগদা, করিগুদা তেঞ্জং কাইজং  
য়াওননা কবিনা চহী মফু পুন্সিখিবসে!

ইল্ল, তুরেলগী তোৰাশা থোং জোছগা মনাক্তা চী পক্তগী লুনবা  
জিকুং মচা অমা চেছরক্সি, থাইনদগা লৈরক্সিবনি। ইয়ুং অসিগী



ঈশিং থরুবাদি চহী অনি নহা ওইথোকই হায়না থাজনৈ। নহা ওইথোকপা হায়বসি মী খুদিংমক পান্নবনিনা ঐথোরসু চঙশিন্দুনা ঈশিং থুজোক মচা অম-মম থরুৱরে। “চহী অনি-নি খুদিংগী মফম অসিদা লারুসিকো অহন ঔপওই ওইদনবা,” ময়াম কাগি তৌনৈ।

ঈফুং অসিগী মনাক্তা খজিক্তং মথক ওইরপা মহোশানা লৈজরম্বা নুংপাক অমনা মথক কুপ্পা য়ুম মচা অমা লৈ। মরক মরক্তা গোয়েটেগা ডিউক্কা য়ুম অসিদা চঙছনা মফি-মরোল পুন্নমক লৌখোক্তুন, থন্নলগা তুরেলদা চোংথরগা ঈরোইছনা শাম্রম্বা। মথোং হক্তবা কবি অত্থতা নত্তনা মহাকী মরুপ ডিউকসু মথোং হক্তমদে। মথোং হক্তবা অনিনা মফি-মরোল যাওদনা ঈরোইছনা শাম্রবদো কুন্মৈ ওইনা য়েংবা লাকপসু কয়ানি।

মথোং হক্তবসু কবিগী থম্মোদি রাংলম্বা। ইল্ল তুরেলগী নাকন অনিদা থাইনদগী হোঁনা মীয়ান্সু চঙহল্লমদবদো গোয়েটেনা ডিউকতা হায়বদগী চঙবা য়াহনখি। অত্থতা নত্তনা মীয়ান্সু চয়োলদা অমু-মুক লেন্না থিয়েটরসু য়েংহল্লম্বা।

মফম অত্থদগী থরা হাইদোরক্কা ইংলিশ কবি শেক্সপিয়ারগী মূর্তি অমা লৈরি। অতোপ্পা লৈবাক্তা পোৱবসু কবি হায়বসি লৈবাক পুন্ন-মকীনি জাতি পুন্নমকীনি হায়বসিগী লারবা নুদম্মি। মচাহুপাগী ওজা ওইনবা এফুটতগী লৌক্কা ভিলাওবু অম্মা অমালি়ানা শেক্সপিয়ার হল্লোকহনখি অমসুং মত্থগীদমক্তা মতম অত্থদা মার্ক লিশিং অহম পীখি। মাঙদা লৈরি ষ্টেট অৰ্কাইভ। ভাইমারগী চহী লিশিং অমদগী হেন্না লিরবা ডোকুমেন্ট কাওবা যাওনা চে-চাং পুন্নমক মফম অসিদা থল্লি।

মফম অসিগী ওয়রোমদা লৈরি গোয়েটে হাউস—গোয়েটেনা মন্ত্ৰী ওইরবা মত্থদা লৈখিবা য়ুম। অসিগা হেক মাযোৱরি লেডিজ ক্কায়ার—কবিনা মহাকী য়ুমগী মথক থংবা মথোলগী বেলকো-নীদগী হুমিং খুদিংগী য়েংলম্বা সছরগী শক্কেহনবী চহুরাশিংনা হরা চাবা লেঙথোরকপদো। য়ুমগী মমাঙ থংবা মাইকৈ অসি হান্নদগী

করিমতা কায়জি, অত্ৰু তুংলোম থংবদি লান মনুদা বোম তাছনা  
থরা থুগাইরয়ে । যুম অসিগী কা চামগা নিশালনি, শাবা হোবদগী  
হোজিক লৈরিবা ফীভম অসি য়োবদা চহী কুহা চঙখি—মরক্তা  
কবিনা পাল্লকপা মতুং ইয়া শেমদোক শেমজিন করারকশু ভৌখি ।  
ডিউক কার্ল ওগাষ্ট অমদি মমাইবেম্মা অম্মা অমালিয়া অনিমক  
মখোয়গী কবিনা হায়রিমথে য়ারম্মী, কবিনা হায়রিমথে পৌরম্মী  
মনীং থুংনব। হোজিকতি যুম অসি মিউজিয়ম ওহোকে—  
গোয়েটে মিউজিয়ম ।

মতম অত্ৰুদা ফ্রেক ষ্টাইল হায়রগা লোইরম্মবশু গোয়েটেদি গ্রীক-  
রোমন ষ্টাইলদা থরায় তাজরম্মী । অত্ৰুনা ময়ুমগী কা পুন্নমকী  
মচু মমেল থল্লিবা পোং-চৈ, ডাইনিং রুম, লোইনা গ্রীক-রোমান  
ষ্টাইলদা শেল্লম্মী । মশানা শেমজরম্মা মিউজিয়ামগী কা, মফম  
অসিদা লৈরিবা মহারুা খোমজিনজবা পোং-চৈ কয়গী মরক্তা  
মরূপ সিলারগী মূতি মচা অমা, কবি মশানা য়েকপা মহাকী নুপী  
খুষ্টিনা অমশুং অমত্তা পোকচবা মচাহুপা ওগাষ্টকী লাই, কবি  
মশানা তুবা মন্ত্রীগী ফিজোলশু কা অসিদা লৈরি ।

মসিগা থংননা লৈরি চৌকি থরা টেবল থরা বেলকোনীদা । মফম  
অসিদনি কবিনা ফন্নগা লেডিজ স্কোয়ারদা শকহেনবী চহুরাশিংনা  
মচুম তানা কেরগা হরা-চাবাে থারকপদো থরায় তানা য়েজরম্মিবা ।

থোইদোকপা কা অমশু লৈরি, কা অসিদা মী অতৈ চঙহন্নমদে,  
ডিউক মমা-মচা নস্তনা । কবিগী মপোক হুমিং খুদিংগী ডিউক  
কার্ল ওগাষ্ট অমদি মমাইবেম্মা অম্মা অমালিয়া লাক্তুনা কা অসিদা  
খুদোলপোংকা লোয়ননা য়াইফ-পাউজেল পাইরে ।

কা ময়াম অদো য়েংবগী লোইবা নাইদে—মন্ত্রীগী অরুবা রা  
তান্নকম, ঙ্গৈশে নোংমাই তৌকম কা—রোমান লাইরেম্মী য়ুনোগী  
মমিংদা থোনবা, লাইব্রেরী কা—লাইব্রিক লিপিং তরুজি লৈরিবা ।  
অরোইবদা কা মচা অমা—তুফম কা । কা অসিদা হোজিকশু  
থাত্ৰনা থল্লিবা ফয়ু অসিগী মনাক্তা লৈরি চৌকি অমা, চৌকি  
অসিদা ফরা ফরা চহী মফুগী তাংফমদা অরোইরম্ম য়াহীপ তানখি

কবি গোয়েটে। টেবল মথন্তা চপ লেগুনা লৈরিবা ঘড়ী মচা অছনা  
পুংকম অদো ডসিন্দু অরাকপা খুদিংদা ডাক্সি—অমুক পুং ১১-৩০,  
মার্চ ২২, ১৮৩২।

কবিনা লৈখিদবদি কুইরে, অছবু কবিগী মপোক হুমিস্তি চহী  
খুদিংগী হোজিকম পালন তোঁরি। চহী খুদিংগী কবিগী মপোক  
হুমিতা ভাইমারগী মীয়ান্না তিঁলৈ য়ুম অসিগী মনীংদা লৈরিবা  
চাউরবা লৈকোন অসিদা, থকপ-চাবগা লোয়ননা থায়নগী ঝৈশ-  
নোংমাই ভোছনা পূমনিলা নিল্লি মফম অসি, য়ুম অসিগী কা  
পুন্নমক অমদি লৈকোল অসি মোমবতীগী মঙালনা পুন্ডাল ডাক্সি—  
হুমিং অছদি মফম অসি থায়নগী মতম অছদা হজ্জিলি।

কবিগী লৈকোল অসিদা ডাইহাক পোখারল্লগা অমুক চংলে মার্কেট  
স্কোয়াররোমদা। স্কোয়ার লাহোয়ল্লগা লৈরি আর্ট গেলারী, শঙ  
অসিদা লুকাস ক্রানাক লৈরশ্মী, মতম অছগী ডিউক্সা মহাকপু শেল-  
থুম পীছনা লাই য়েকপদা খোগংপিরশ্মী। মফম অসিদা চহী চানি-  
চাহম মমাঙগী পেইটিং কয়া লৈরি। খাইদগী চাউবা ফক্সাং  
তংখায়মুক কন্বা পেইটিং অছ লান্মীনা শগোল ঝেক্সবিবগীনি—  
হোজিক হোজিকমক লুজবিরিবা মাল্লি। লাইশিংদো উরগা থায়নগী  
ভাইমার অমদি অকোয়বদা লৈরিবা লমশিং রাখলগী ফিজংদা মমি  
ওইনা তারকই। অতোপ্পা অমদা অচৌ-অশাংগী মতু-মচাশিংনা  
সনা-লিকোয়না তেঞ্চমথৈ শির-চারছনা কেনা কেনা চংলি, লাইরবা  
লোমী হুপীনা থাঙোল পায়ছনা লৌ খাওরি চমোং-চমোংননা,  
লাইরবা কনাগী মচাবু ওইরিগদবা মখোঙদা খোঙউপ য়াওদনা স্কুল  
কারি নিংথম থাগী অয়ুক্তা। পেইটিং অমদমুক মতম অছগী  
কৈথেল। মতম অছদম্ য়ু ডাওবা হায়বসে কন্তনা লোনরদ্বা  
জাংনি—হুপা অমা য়ু য়োনফম অমদা তপ্ তাবমথৈ থক্চিল্লগা  
রান্ধছনা লৈরি, থেঙলবা অহিঙ কাওবদা ময়ুমদা হজ্জিল্লুজুবদা মচা  
পন্নছনা মতুনা লৌবা লাক্সি। অমদা অমুক, শগোলনা লৌ খোইরি,  
হোজিকী ট্রেট্টর-য়ুগ অসিগী নহারোলদদি য়ান্না ডক্সা থোকে।

শঙ অসিগী মমাঙ ওইরপা সেন্ট জেকোভ সিমেটি। মফম অসিদা  
লৈরি গোয়েটেগী ভালোই খুষ্টিনাগী মোংফম। কবি সিলারগী

মোংকমশু লৈরশ্বনি মফম অসিদা । অহুবু গোয়েটেনা  
 অরোইবা যাহীপ তাল্লাবা মতুংদা মরুপকী ননাক্তা হোংখি অতোলা  
 মফম অমদা । মফম অসিদা নীংখিংবা য়াবা মোংকম অমগা লৈরি,  
 গোয়েটেগী মিত্রী জোন মার্টিনগী । জোন মার্টিনা লৈখিত্তবা মতুংদা  
 কবিনা শাবিখি মোংকম অসি অচঙবা খরচ পুন্নমক পুথোক্তনা,  
 পুলি চুপ্পা মহাকী খোদারোই ওইবদা রাজখিবা মিত্রী অহুগী  
 মফমদা তোবিমল খঙবা উংপা ওইন ।

ঃ ৭ ঃ

ভাইমারদা থুংলবা হুমিত্তগী সহর অসিগী রাংমদা অমুক্তা চথোক-  
 লুত্রি । ওসিদি চথোকলুবা তারে, অনকপদ-কা নন্তে, য়াল্লা লাপ্পা ।  
 খুঙ্গং উরনি, অনোবা লম উরনি, উন্নত্রিবা কয়াগা উন্নরনি—পুত্রি  
 অসি নোহোঁননা অমুক বরাং হোরকই ।

লাপ্পা চংকদবনিনা ব্রেকফাষ্ট লোইবগা ময়াম বস্তু অহুম কাখংনরে ।  
 খঙহোঁদনা সহরগী চিদ্দাই য়োরকই । ষ্টেডিয়ম মচা অমদা পাখং মচা  
 খরা শান্নরি, ঠরাইরিবা জাংনি—পুংগু শুরে, অঙোবশু অমুবশু রাউ-  
 থাংনবশু । আফ্রিকা-মচানা মশীং খরা হেমা উই । ওইরদা য়াই  
 সহর অসিদা লাইরিক-লাইগু তমছনা লৈবা ছাত্রিণি ।

লম্বী কবনিনা কার ময়াম মথং মথং হাইগংখি ঐখোয়দগী বগল  
 লোছনা । হায়নীংলকই, 'ডাইভর, খরা কন্না, খরগা কন্না ।'  
 অহুবু লোন খঙদবনিনা উপায় লৈতে । ভোবগীদি ঐখোয়গীহুশু  
 কন্না থোরিবা জাংনি । কারশিং অছনা হেঙ্গংখিবা অছদা হুংঙাই-  
 রক্তবগী রানি ।

খুঙ্গংগী লমদম য়োরে । লম্বীগী নাকন অনিদা পাক্সা লোবুকা  
 মপান নাইদনা শলোকত্রি, লোরী অমত্তা উদে অহুক পাক্সা  
 লোবুক অদো । খোইদোক্সা লোবুদশু ক্লোরি, লো খাওদোক-  
 খিবত্তা ডায়রিবা চক্কনা পরেং পরেং পৈছনা লৈবশু য়াওরি ।

লক্ষীগী নাকুন অনিদা পরে শানা হোরিবা উপালশিংনা ঐখোয়বু তরান্না ওক্লি। অশংবা শজীক্লা লেক লেক হোরিবা লক্ষাং অমুক উরক্লে, যাউ শজু অমা হোইছুনা পুরি, শেনবা পুরিমান্নে। খরা চংলগা চুজাকী লোবুক—চুজাকী চুজাক ডাক্তা।

উসিদি হুংশা ফজনা শারে। হকচাংসে থিং থিং লাউরে। উরাং নোংথী নোংমংথি, নহান্না নোর্-হুংশিং তোখি হায়বদো কাউথ্রে।

খুং মচা অমা য়োরে। লৌড-শিংউগী খুংঙ-খুংলাই—ট্রেইব, হাভেইট, ট্রকনচিংবা পুমা পোখাছুনা লৈমিন্নরি। নোংমাইজিংনিনা লৌমীশিংতা নত্তনা মথোয়নু পোখাবি উরাংদগী।

মাইকৈ অসি লৌ-শিং য়ান্না ফৈ। গেছ, খাউ মরু, বালি, ওট—অমত্তা ফত্তবা যাওদে; আলু, চুজাক, সুগারবিট—মথোয় ডাক্তা ওইথুবোই নীংই। হোয়, লৌড-শিংউগী তংল-থানবা য়াজ্ববা ঈশিংগী ধোঁরাংনু নীংথিনা লৈরি, ঈশিং তুংশিনছুনা থন্ননবা, মথো তাবা মরুমদা মথো তাবা মত্তমদা চাইননবা খোংমচা নত্রগা পাইপ।

রেল-লক্ষী অমা লাম্বোয়গা খুং অমমুক লৈবল্লে। খরা চংলগা খুং অমমুক। করিনো ভোবিসিবু, খুংনি হায়রগা তোরিসিবু। লক্ষী-খোং য়ুম-কৈ সহরগীগা করিমতা খেন্নদে, কারনু পংলৈতা মরৈ, য়ুমথক্তা টেলিভিজন এণ্টেনানু; খেন্নরিবা হায়ববু য়ুম-কৈ মশীং য়ামদবা অসিতা মডায়রে। হোয়, চরু-পৈফম লৌড-শিংউগী খুংঙ খুংলাই থবা—মথোয়না তাক্লি খুংনি হায়বা। হন্দজি সহর মচা অমা য়োরে। নংলমডে, মসিনু খুং ওইরল্লে। ওহোকপা লৈবাক হায়বদো ওইবে, সহরগা খুংগা খেন্নবা লৈত্রবা! পাংলা পুত্রী অচোবা অমরা লৈবি ঈশিংনা ইমায় নিক্ নিক্ থন্ন, হি তোংছুনা শান্নবনু যাওরি।

অনুরাইদা একু'ট কাউন্টিগী ওমথে লোইবে, হালে কাউন্টিদা হাইজিল্লে। জার্মান ডেমোক্রেটিক রিপাব্লিকী, কাউন্টি তরামঙাগী মনুদা হালেদতনি থনিগী পোং-১৫ খরা ফংলিবসি।

মানুদা তুরেল মচা অমা চেল্লি—মমিং উল্লুদ। নোংমাইজিং ওইরবনু

কোয়থোক্তবা ইমুং অম'নিদি রাওরি, ইংখোল মচা অম'নিদা হুপী-  
অঙাং খরা থবক শুরি, মাগী মাগী ইংখোল ওইরমাল্লে ।

চীংশাং উবা হোরক্লে । য়েংন-য়েংনা চীংদা কাববু হোরৈ । বস  
মুংগী মাইকোফোনদা গাইডনা লম্বিং-তুম্বিং তাক্রি । চীংচেপ্তা  
থের-খোয়না চেল্লিবা লম্বীনা অমুম অমুম রাংখলক্রি । লম্বীগী রাদি  
হায়তুনা কায়দে, শং নাল্লি । লম্বীগী নাকন অনিদা উপালগী  
উপাল ডাক্তা, অছম হোইন্দুনা থল্লি । ঐখোয়গীদা ওইরবদি  
রাংহুংতুনা নহায়া লোইশিনগ্রনি ।

কিফ-হাউসেন চীংশাংগী চীংদোন য়োরৈ । সমত্র ভৈমায়দগী ফিলো-  
মিটার অমরোম রাংনা লৈবা চীংদোন অসিদা লৈরি নুরুং অমা—  
বার্বারোসা কেভ । ঐখোয়দগী হায়া থুংলম্বা মী ময়াম অমম্ব  
লৈরয়ে, য়েংবা লোইরতুনা হনগদগী ভোঁবা কাঙবু য়াওরয়ে ।  
নুরুং মমাঙদা সোভেনির ছকান অম'নিগা রেত্তোর' । মচা অমগা  
লৈরি । সোভেনির য়েংবোই-লৈবোই তোঁতুনা অছরাইদা ডাইহাক  
মতম লেনবা তোঁরৈ । কাঙবু অমা চঙগ্রি, মখোয় থোরক্রিমথৈ  
ঐখোয় চঙবা য়ারোই নুরুংদা ।

নুরুংগী লম্বী অছ খুই, অছবু চঙবদা কোকমক্তি থেংদে । ভোঁবতবু  
ককচেং পরেংদোনা অম-মমতা পরেং শানা চঙবা তাই, নুরুংগী  
লম্বীনা শালিবসে মিটার চামগা হম্বুনি । থাউমৈনা পুমডান ডায়া  
থানবনিদা চঙবদা খুদি-খুরাং থাঁবগী রাদি লৈতে । অছবু খরা  
চংলগদি থাউমৈ থংমুং মুংথ্রে, মাইটৈক মরিমক পুংমম মমথ্রে ।  
হকচাং পুয়া খাই লাউবা অমা ফাওরকই, করিনো তোরিসিবু,  
ঐখোয় পুয়মক নুরুং মমুং অসিদা অমুম লোইশিনবা তারত্রা !  
টোট পায়তুনা মাঙদা চংলিবী গাইড-লৈশাবী, মোনহা ওইরম্বু  
য়াই, অছনা চঙশিনথিতুনা নুইচ অমা থংমেং মেংলুই, মিত্রং-দোনা  
থংডান ডাছোরকই—মাঙদা চোংথোরকই চাউরবা য়ুম অমগী  
চাউরবা ইমুং অমা । মকম অসিদনি নিংথোরেল বার্বারোসানা  
তরামাথোইত্তবা শতাব্দীদগী তুমতুনা লৈরক্রিবসে সনালংকাগী নিংথো  
রাংবগী মনাউ-ইবুংঙো কুন্তকগী রেকোর্ড থুগাইতুনা । চহী কুমজা

কয়ানি মকম অসিদা মী চঙ, নরমদবা নিংখোরেলগী তুয়া থুগাইরুগনি  
হায়বা কিছনা। অছবু হোখিবা শতাকী লোইরমদাইদগীদি মী  
চঙ, নরে বার্বারোসাগী খোজুল লীবা ওইনা। খঙ, দে, তুয়া যারমখিগজা  
নিংখোরেল অদো !

বার্বারোসাগী ইংখোল অসিনা কোল্লিবা লম অসি কোয়ার মিটর  
লিখিং কুনমঙানি, অছগা মিটর মফু লৈরোরুংদনি। ইংখোলগী  
তোঙান-তোঙানবা শরাকী তোঙান তোঙানবা মমিং লৈ। মাঙ, দা  
লৈরিবসিনা 'রোক-ওসেন'—ফনা পাকই পাংমচা অদো, ঈশিংমু  
য়ান্না লুই। হকচাং খংঈং ঈংলিলকই। "টেম্পারেচর সেটিগ্রেড  
ডিগ্রী নিপান্নি," গাইডনা নীংলিলকই। মাইকৈ অদো মৈ  
মুখংলগা অমরোমদমুক চংলি—লিনগী লিন ডাক্তা, তশেং-  
তশেংবা লিনবুদি নন্তে, নুংলি অদো লিন মান্ন উবগী রাতনি।  
অমরোমদমুক নোংখা-নোংমংবা অতিয়া। লৈজোন-ফবী হৈ-শিংবী  
গাইড অছনা মৈ খংমুং মুখংলি, মাইকৈ মরি পুংমম মমখি, মুকুং  
মকুং অছদা শম চপ চপ য়ুংনৈ। "না থাঙলগা তাবিয়ু ময়াম  
অমুক্তা," গাইডনা হায়রকই। রাখলনবু ওইরিগজা তশেংনমকীবু  
ওইরিগজা লাপ্পা-নোং চুবগী মখোল তাবগুম তোরি। থাউমৈ খঙান  
ঙাছোরকই, "অমুক লাকপিরো অসোমদা, য়েংবিয়ু তুংলোগদা মী  
চিখ-নাম্বুহোগনি ! চহী অমা ফোটোগ্রাফার অমা ময়ামদগী নাম্বু-  
হোছনা নোংঙালগা থিকবদা শিনীংচিন্তা থেংনকই।"

ময়াম অদো মই মই মাঙদা হাইগংনরকই। মফম অসিদবু চিখ-  
নাম্বুহোরবদি লয়ুক-লম্বাংনদবগী রা লৈতে লম্বীগী লম্বী ডাক্তা,  
থোক্ফমদি নন্তবা। চিখবু-চিখহোরদি বার্বারোসানা হেক-হাক  
থাদোরকপগী রা লৈতে। ময়াম অদো বার্বারোসাগী খোল্লেন তুম-  
খুনগী জগৎ অসিদা কোয়বা লাক্ফবশু লৈহোঁনীংবা কনামু য়াওদমাল্লৈ,  
মই মই মাঙ থাননবা হোংনৈ।

খরা চংলগা মাঙদা ডাছোরকই—বার্বারোসাগী চাক-চাক্ফম, ডাইনিং  
হোল, টেবলনে চৌকিনে অমত্তা রাত্তে, ভৌবতবু নুংগী ডাক্তানি,  
নুংদগী ওল্লকপা। মাঙদা অমুক লৈরি ফজরবা পাং অমা—মুইজারলেগু

ভিউ। অহুদগী অমুক বার্বারোসাগী লান্বন—লান্বন অসিগী ময়ায়দা লৈরি তাংবল অমা—মসিদনি অহুঙে মকোই ডাংজুনবা চোম্বা নিংখোঁরেলনা লেঙশিল্লগা লৈবাক রায়েল্লম্বিবা। “হোয়, নোংমা নত্রগা নোংমদি বার্বারোসা তাংবল অসিদা লেঙশিল্লখিনি। মরমদি মহাক শিখিডি, হোজিকসু হুংঙাইনা খোয়েন তুমখুন তন্দুনা লৈরি। অহুগা মহাক্সা তুমখন তাল্লিঙে অসিদা মহাক্সা শাংলবা ডাংজুনবা মকোই-মরাং অহুনা চহীদা কিলোমিটার অম-মসি শাং-দোক্সুনা লৈতুংদা শলোকখিবা, চহী চানিপাল চামাপল অসিদদি ইণ্ডিয়া ক্রীলংকা-নংচিবা লৈবাক করা য়োরম্বনি।” নোকফেং ভৌনা চীল্মোন-লৈতোনকবী মশক-মতো লৈবী গাইড অহু ঐখোয়রোমদা ওনশিল্লকই। অহুদগী অমুক মখা তাথরকই, “বার্বারোসাগী মকোই-মরাংনা শলোক্সু শলোক্সু ঐখোয়না পামজবদি থীন্বা ভৌদনা সমাজবাদকী মরানা লৈবাক পুন্নমত্তা শলোকখিছনা মীগা মীগা থেগ্বা লৈতবা হুংঙাই-রাইকবা পৃথিবী অমা শেখা অসিনি। মরুপশিঃনা হয়েং য়ুম য়ুমদা হনখুগা জর্মান চহুরা অমনা বার্বারোসা সুরুং য়েংহনবদা অন্সুয়া মহাক্সী পামজবদো হোয়না ফোঙদোরকই ময়ামদা তসিক্র।”

“হোয়, শোয়দনা তল্লগনি।” হায়ছনা সুরুংদগী থোরক্সা মতো-লৈবী জর্মান চহুরা অহুদগী বিদায় লৌছনা বস্তা অমুক কাখংলে। চীংখোঙদা সহরমচা অমন, ঐখোয়বু ডাইছনা লৈরম্বি। ময়ায়-চনবা য়ুগকী সহরনি, মমিংনা ষ্টোলবার্গ—থায়নগী অমনবা য়ুম-কৈ অমদি খুরবা লম্বী থোংনা চহী লিরে হায়বা তাক্রি। মফম অসিদা ঐখোয়গী চাক্রেনগী থোরাং লৌইরল্লে। সহর অসি পিকচরসু হোটেলদি চাউই। হোয়, লমকোয়বা লাকপা মীনা অন্সুক য়াল্লবদবু হোটেলনা পিকপা য়ারিবরা।

চাক্রেন চাবা লোইরগা গাড়ীদা অমুক কাখংলে। চীংখোঙনিনা লম্বী থেঙ-খোয়না চংলি। খরা চংলগা চাউরবা পাং অহা, চীংখুঙগী চেম্বরকপা ইশিং থিংজিল্লগা শেখা পাংনি লৌখোংদা ইশিং ফংহম্বা অহুগা ছুটি লেনবা লাকপা কাঙবুগী মতম লেনকমসু ওইননবা। পাং মপান্দা গাড়ী ময়াম অমা, কারসু বসসু, লেগুনা লুপী-লুপা ময়াম অমনা হি তোংছনা অমদি ইরৌইছনা শারগিবদো য়েলি।



ঐখোয়সু লমদম অসিদা লাক্‌বনিনা পাং মপান অহুদা ডাইহাক  
পরিক্রমা অমা ভোরয়ে ।

খরা চংলগা লাগুকা উরে বেড-ফ্রাংকেন-হাউসেনগী চাঁদোন, ঐতি-  
হাসিক চাঁদোনি । খোইনা রাংবা চাঁবুদি নস্তে, মথক্তা পাক্‌বা  
থেলনি । মফম অসিদনি তরাডরুকশুবা শতাকীদা টোমাস  
মুন্টসারগী লুচিং মখাদা লোমীশিংনা ফিউডাল লোর্ডশিংগী মথক্তা  
লাল্‌হো ভোখিবা । লাল্‌হো অহু মায় পাকপবুদি ওমখিদে ।  
মরমদি লুল্‌হোবা লোমী লিশিং মরিনা নোংমৈ তরামঙাখক্ত'  
পায়রুগা শংগোল-ভোংবা ফিউডাল লান্‌মী লিশিং তরুকা মায়োক্‌বা  
হায়বসে অরায়বা খবক ওইখিদে । অহুবু লোমীগী লাল্‌হো অসিনা  
তুংদা মীয়ামগী লাল্‌হো পাঙথোকপদা লমজিং-মৈরা ওইখি ।  
অহুনা . লৈবাক অসিগী ওসিগী মীয়ান্না কাউদে মথোয়গীদমক  
মথরাই কংখিবা অহুগুয়া লোমীশিং অহুবু, শাগংলি মফম অসিদা  
লাল্‌হো অহুগী নোংশিং খুভম । লাপ্প-লাপ্পবা লমদম কয়াদগী লাক্‌রি  
মুপী-মুপা কয়া, কংলরি লৈ-সু খুভম অসিদা । শাগংপা লোই-  
ফাংত্রিবা নোংশিং-খুভমগী চাউরবা শঙলেন্দা লৈগনি পেনোরামা—  
অরাকপা মৌশিংদা লাল্‌হো অহুগী শক্তম উৎননবা, পৃথিবীগী ফাওর-  
ফাওরবা লাইয়েকপশিংনা য়েবপা লাল্‌হো অহুগা মনৈ লৈনবা  
লাইশিংগী গেলারী—গেলারী অহুদা যাওগনি টোমাস মুন্টসারগী  
লাল্‌হো অহুগীতা নস্তনা মাটিন লুথারগী লাল্‌হোগী রারী—রোমান  
কেথোলিক অমদি মথোয়গী লাইনীংহন পোপকী মথক্তা ভোবা  
লাল্‌হো ।

কিফ-হাউসেন তার্না অমুক লাকপদা মুমিং তানীং-তামাং ওইরে ।  
চাঁখোওদা লৈবা বার্বারোস-গাটেনদা ডিনারগা খোঁরাং লোইরয়ে ।  
টোরিষ্ট ময়াম অমাচাব-ওকপা লোইরহুনা থোক্‌থে-খরা অমনা চাগদগী  
চংলক্‌রি, চাউখ্‌বা হোটেল অদো মীনা কুক কুক ঈয়ে । অমুক  
ওহুদিগা কায়ংক্‌রি-নিনা ময়াম অদো ফজনা চোকথনরে, অহুনা  
মীনা মীনা হৈনজবা অচাথকী মতে'না ইকচাং ওকথনবা  
হোংনরে ।

হোটেলদগী খোরক্কা হন্দক্তি চুম্ভিং লেফম পাংলে। ময়াম ভুমিমা চংপদো হুংডাইরক্তু হুনা ঐনা হোদোকই, “লম্বী খরা তেন-শিন্নবা ঈশৈ অম-মম শরসি, মাগী মাগী লৈবাকী ঈশৈ।”

“ভেরী গুড প্রোপোজেল—য়ান্না ফখুবা প্রস্তাবনি।” ময়ামশু যানীংবা কোঙদোরকই।

অহুবু কনামতা মাঙ থানা চোংখোরকত্রে।

“প্রস্তাব তোবিরক্তিবা মীনা অহুম হোবিরো।” ময়ান্না লাউরকই।

করিমুংগী হোদোকলুরবা খল্লকই, ঐবু মীরৈবাক অসিদা ঈশৈ শকপা তারবা!

“করিগী নীংহন্নরিবনো ঈশৈ-জগোইগী লমদমদগী লাক্কা?” মৈনা অদো চুরকই গোহাটিগী মরূপ শৈলেন মেথীনা।

ঐশু খল্লকই, “হোয়দা হে, হুপামচানবু। ইপা থোদাং উংকে, ইপু থোদাং য়েংগে।” ফুক হোংগতুনা চঙশিল্লি, ড্রাইভরগী মনাত্তা লৈরিবা মাইক্রোফোন অদো তাপ পায়খংলি। ময়াম খুবাক প্রোক প্রোক খুরকই।

খল্লি, করি ঈশৈ শকসিগে। ঈশৈ শকপা মী নস্তবনিনা ঈশৈ অমন্তশু ফাদে, মতেক মতেক খরা খরা ফাবহুশু মাইক্রোফোন পায়খংপদগী লোইনা কাউথে। খংনৌ নীঃশিল্লকই ইচম-চম্বা অগতিগী গতি—খুহুং ঈশৈ।

ইখৌ পোঙনা লাউথোকই, “লাহোকচরি অহানবদা ভারতকী নোংপোক চিদাইদা লৈবা পিকখুবা লমদম মনিপুরগী খুহুং ঈশৈ অমা।” হোই—

“হৈরাংখোয়নিদা চানবা হৈনিদা

‘সিবু থোইনা হাউবা হৈদি

চাঁন্দম্বা হৈনিদা……”

লোইবগা খুবাক ময়াম প্রোক প্রোক খুজিল্লকই। খঙই, মখোয়-গীসে হুংডাইহুনা খুব-কাদি নহে। ঈশৈদা ঐগী ইগুণ ঐ খঙ্জৈ।

অত্বে হোঁকরবনিনা খুবাক ময়াম অত্বেদা অমগমুক শমখনীংলে।  
হোবতবু ইকাইবগী রানি, হোবু হোখুবদি মায়সে থাজিল্লকপা  
জাংনি। “হন্দক্তি বিপ্লবকী ঈশৈ অমা, অঙাং ওইরিঙৈদা  
কাখিবনি।” হোই—

“থাক্সোল অত্বে ময়া থাংউ থোনা

হে লো-উবা, থাক্সোল অত্বে ময়া থাংউ থোনা....।”

হন্দকনু খুবাক ময়াম প্রোক প্রোক। ঐনা হেক লোইবগা চঙশিল্ল-  
কই শৈলেন মেথী, হোগৎলকই বিছ-ঈশৈ। মহাক্তি চান্ননা ঈশৈ  
শকপা ওইরয়ে। থল্লকই, ফৈদকো হান্ন শক্তোকহোবা। মহাক্সা  
লোইবগা কনামতা হায়নবা তৌদনা চেনশিল্লকই লেতিন আমে-  
রিকাগী মরূপ অম-মুক। ময়াম অত্বে হোদোকপা ডাইত্বেনা লৈনরম্ব-  
দোনা তোথে। মীরৈবাক্তগী লাকপা ময়াম অত্বেনা রা রা তৌনরবা  
অত্বেদদি য়ুসু ওইরিবা জর্ম'ানশিংসু তুমিল্লা লৈবা য়ারকত্রমাল্লে—হান্স,  
ইন্টারপ্রিটর মার্টি'ন; মোনিকা...চঙশিল্লকই, হোরকই কোরাস অমা।  
অত্বেদগীদি ঈশৈতা নংথিড্রে—দিল্লী অমদি কন'ালগী মরূপ অনিগী  
শের ফাওবা যাওশিল্লক্লে। ময়াম অদো তোঙান তোঙানবা  
লৈবাক্তগীনি হায়বা কাউনথে, লোনগী পন লৈখিড্রে, জাত-কুচুগী  
থেলবা মাঙথে।

ঃ ৮ ঃ

অনিঙবা লাঞ্জাউনা পৃথিবীগী শক্তমদা অহোংবা কয়া পুরকখি, মহুগী  
শরুক অমা ওইনা জর্ম'ানীগীসু। লাঞ্জাউ অনিমকী হোরকফম  
ওইখিবা লৈবাক অসি অনি থোক্সা চিংখায়খি, নোংপোক অমদি  
নোংচুপ। অনি থোক্সা চিংখায়বতা নন্তনা শরুক অনিগী রাখল-  
কিদমসু অনি থোকখি। নোংপোকী শরুক ‘জর্ম'ান ডেমোক্রেটিক  
রিপাব্লিক’না সমাজবাদকী রাখল-কিদমগা লোয়ননা অনোবা পুজি  
অমা শেমগৎনবা চঙশিনখি, অত্বেগা নোংচুপকী শরুক ‘ফেদারেল

রিপারিক ওফ জর্ম'নী'না কেপিটেলিজমগী মল্লবা লখী অহুদা অহুম চখরকুখি ।

হোজিক নোংপোক জর্ম'নী হায়না খঙনরিবা অসি খোইনা চাউবা লৈবাক নন্তে, নোংচুপকী শরুকা য়ায়া হেয়া চাউই—ভারতকী মধ্যপ্রদেশ অমদি উত্তরপ্রদেশকুয়া রাজ্যশিংনা য়ায়া হেয়া চাউই, লমদমু মৌশীংদমু । অহুবু পিকশ্ববা লৈবাক অসিনা মতম খরগী মনুংদা চাওখংম্বি বসি অঙকপনি । অতৈমক পম্ববনু, চহী খরতং অসিগী মনুংদা পুথিবীগী ইণ্ডাষ্ট্রি দা চাওখংলবা লৈবাক তরাগী মনুংদা অমা ওইরক্ৰিবা, সোসিয়েলিষ্ট লৈবাকশিংগী মনুংদা মৌকোকী আয় খাইদগী হেনবা লৈবাক ওইরক্ৰিবা হায়বসে অরায়বা নন্তে ।

অরায়বা নন্তে হায়বসে লৈবাক অসিনা অহানবদা ওইরহা ফিভম অহুগা হোজিক ওইরিবা ফিভম অসিগা চাংদম্বরগা খঙবা ওমগনি । মতম অমদা চাওখংলে হায়না খঙনরহা জর্ম'নী অহুদি হোজিকী নোংচুপ জর্ম'নী ওইহোরিবা শরুক অসিনা খঙহল্লম্বনি, লৈবাক অমনা চাওখংপগী মরু ওইবা মরম ওইরিবা কোল-কারখানা অয়াহা লৈরম্বিবসে শরুক অসিদনি । নোংপোকী শরুক অসিদি লৌড-শিংউগা লমদম ওইরছনা য়ায়া শোখনা লৈরম্বী । খুদম অমন্তং হায়বা তারবদা, ইং ১৯৪৫ দা নোংপোক থংবা শরুক অসিদা ব্রাষ্ট ফানে'স মরিখক্ত লৈরম্বী, নোংচুপলোমদনা চামখক ।

অহুবু ওসিদি নোংপোক জর্ম'নীদা শীংখানীংঙাই ওইবা কোল-কারখানা কয়া লৈরে, কোল-কারখানা চাও-খংলকপগা লোয়-ননা লৌড-শিংউগী থবকনু চাওখংলে । হান্না শংগোলনা সম্পাং খোইনরদগী মজুঙা ট্রেড্‌রনা খোইরে, খুংনা শূরদা থবক অয়াহা মেশিনগী মতেংনা য়ায়া কোয়া শূরে । ঐখোয়গী লৈবাক্তা মেকানাউমেন, হায়বদি থবক অয়াহদা মেশিন শীজিম্বা, হায়বসি ফিনবি ; মরমদি মসি তৌরবদি মী য়ায়া চঙবা থবক অদো মী খরতনা শূখনি, অহুনা থবক ফংদবগী সমস্যা অসি অমুক হেমা শাণীরকনি অসিনি । অহুবু মখোয়গী লৈবাক অসিদি অমুক য়ায়া মেকানাউজ তৌরবা ফাওবদা থবক ফংদবগী বা লৈতে । তৌবগীদি সমাজবাদকী

খোশিল মখাদা খবক ফংদবগী স্মৃতি অসি লৈতে। কেশিচৈলিই স্মিষ্টেমদদি মসি কোকহনবা ডমদবা লায়নানি।

অহুনা মেকানাইজেশন ফনা ভৌছনশু সমাজবাদ চংপা লৈবাক অসিদা মীশীংবুদি খবকা হেলে। খবকা মীশীংদগী কয়ামুক হেনবগে হায়বদা, খুদম ওইনা, খোঙউপ অমা শেমহনবদা রামদ্রবদা থা মখার অমদি চঙ্ই।

“করিগুমদা থা অম-নিন্দু চঙ্ই বা রাওই।” নোংমা মেদাম বার্গনা হায়খি।

অহুনা অঙাং মশীং রান্না পোরনবা মমা-মপা ওইবশিংদা সরকারনা খুদোং চাবা কয়ানি পীরিবা। অঙাং অহুম শুবগা খোইদোকপা এলাউয়েন্স অমা ফংগনি, অঙাং মশীং হেজংগা লোয়ননা এলাউয়েন্সকী চাংশু হেজংকনি। অঙাং চেনবী মমাশিংগী খবক শুবগী পুংশিংশু ময়ামগা মায়দে, হট্টে; অহুগা অঙাং মশীং রাবগী মডৌক য়ুমশু চাউনা ফংগনি। অহুঁবু ওহোকপা লৈবাক হায়বছনি, অঙাং অমা নত্রগা অনিদগী হেজদে সরকারনা ফনা খুদোং চাবা পীছনশু। ঐখোয়গী লৈবাক্তা ভোরিবসিগা কয়াতা খেয়খু বা।

“হোয়, ঐখোয়গী চহী মঙাগী খোঁরাংদা ঐখোয়না লেগ্না পান্দম অহু য়োবা ডমদবা হীরম কয়ামুকশু লৈতবা নস্তে। মীশীং হেজং-হনংগা পান্দম য়োবা ডমদবসি মছগী খুদম অমনি।” ঐগী রাহংগী পাউখুম ওইনা হুমিং অহুগী সেমিনারগী মল্ল ওইবা বক্তা সোসিয়ে-লিষ্ট ইউনিটি পার্টিগী সেন্ট্রেল কমিটিগী মেম্বর ডাক্তর কিচৌক্না হায়রকই, “ভৌবগীদি চহী খরা অসিদা কিভম খরা ফংগলে হায়বদি রাই—ইয়ুং অমদা অঙাং অনিগী চাংচত্তা লৈরখদো হোজিক্তি অনি-মখায় য়োরে।”

নীংশিংলকই নোংমা ভামারানা হারখিবদো, “ঐদি অঙাং অহুম শুনীংই। অঙাং ইয়াম রামদবসিন্দু হুঙাইতে।”

খঙদে, ভামারাগুহী হুপী লৈবাক অসিদা করা রান্নিবা! সমাজবাদকী লৈবাক অসিদা মীপুম খুদিং খবক ফংগি, খুংখুমলশু মরক ময়ক্তা হেজংগি, অহুগা অমরোমবা পোংচৈগী ময়ল, মল্ল ওইনা চঙদবা

রাদবা পোংটেগী মমলদি হেজংপা লৈতে, অতুনা মীয়াংগী য়ুমলৈ-  
কৈরৈগী থাক নোম-নোংমগী রাংখংলক্ৰি। অতুবু মীশীংতদি ইহেন-  
হেজংপা লৈখিড্রে।

“অতুগা হোয়, লৈবাক অসিদা করিমতা অরাং-অপা লৈড্রে, মীয়াংগা  
পাল্লিবা পুন্নমক ফংহল্লৈ হায়বহুদি নন্তে,” ডাঃ কিটোফনা মখোয়গী  
পাঙথোকপা ওমদ্রিবাং অতুবু শোংদোরকই। “খুদম ওইনা, মরু  
ওইবা সমস্যা অমা পনবা তারবদি লৈননবা য়ুম-কৈগী অরাংপা  
অসিনি।”

য়ুম-কৈগী রা পল্লকপদা ঐখোয় মশেল অমগা অমগা য়েংনৈ, থোই-  
দোরা ভারতমচা ঐখোয় খরা। মিত্তা শংশংনা উরকই ইরৈবাক্তা  
ভৌরিবা কিভম অদো, তেত্রি তেত্রিবা খাংপোকশঙ ময়াম, জিংঘ-ই-দি  
লায়রহুনা চরুখোক ফাওবা কুপ্তা ওমদ্রহুনা নোংজু পহাদা নোংনা  
ওরো ওরো য়ুরিবা খাংপোকশঙাং অদো, মত্খ ফাওবা লৈজদবা  
কয়ানা মীগী শাইজিন-শায়াদা নগুনা লেন্নিবদো, অচৌ-অচৌবা  
সহর কলকতা, বোম্বে, মাদ্রাজনচিংবদা ফুট-পাখতা লেন্নিবা মীয়াং  
অদো...

অতুবু কদায়, মখোয়গী লৈবাক অসিদা উনা-রানাগী খাংপোকশঙ  
অমত্তনু উদে, লহী অপালা মী অমত্তনু লেকপা উদে। কদায়দনো  
মখোয়না লৈননবা য়ুম-কৈগী সমস্যা হায়রিসিবু? লৈবা জাংনি।  
হোয়, মখোয়গী অসিনা মওং অমনি। য়ুমকৈ লৈতে হায়বা নন্তে,  
মীপুন্ন খুদিংমকী লৈকম লৈ। সমস্যা হায়ববু হোজিকালগী অনৌবা  
ফ্রেট রাংপগী রানি। মী অয়াংনা, মরু ওইনা নহারোলশিংনা  
হোজিকালগী ফ্রেট পাল্লৈ। মরমদি অরিবা য় মাশং অসিদা হোজিকা-  
লগী খুদোং চাংবা ময়াম অসি রাংলি। অতুনা লুহোংবগা অনৌবা  
মত্খ-মনাওশিংনা অনৌবা ফ্রেট হেজুতা তাল্লি। অতুগা লৈবাক  
অসিগী চংনবীদা য়ুম পাল্লবদি মমা-মপাদগী তোঙাল্লৈ, অনৌবা  
ফ্রেট অমা দরকার ওইরে। মসিনি মখোয়গী সমস্যা। অনৌবা  
ফ্রেট কয়া শাগত্তুনা অমদি অরিবা য়ুমশিং শেমজিন্দুনা সমস্যা  
অসি কোকহনবা সরকারনা কয়া হোংনরি, মখং চহী তরাগী মত্খুদা  
সমস্যা অসি কোকহনবা ওয়নবা খৌরাং পায়খংলি।

হুংখিলগী মীকমদা ডিফেন্স মিনিষ্ট্রীগী মরু ওইবা মীশক অমা লাক্সনা  
রা গাঙ তৈ। লৈবাক অসিনা তংদানা পানবা ওমদনবা নোংচুপকী  
লৈবাকশিংনা লোন্না অমদি কোংনা তৌরিবা ময়াম অদো শম্পোকা  
পন্নৈ। ঐখোয়না লৈরিবা সহর অসিদগী নোংচুপ-জৰ্মানীগী ওমথৈ  
কিলোমিটার মকু'তনি। ওমথৈগী লমদা নোংচুপ-জৰ্মানী অমদি  
মহাকী সজীশিংনা সৈরাং থোকহন্নবা শীল্লিবা উৎপাত ময়াম অদো  
মহাকী মথং মথং লীথরকই।

ভাষণ অদো হুংডাইনা ডারিঙেদা রিসেপসনদা লৈবী হনুবা অদো  
ইনাক্তা প্রপ প্রপ চঙশিল্লকই, নাকোংদা তুমিরা হায়রৈ, “মী  
অনিথক নঙবু উন্নবা লাক্সি।”

কনাবু ওইরিগদবা মীঠৈবাক অসিদা ঐবু উন্নবা লাক্সিসিবু!

রিসেপসন কাদা লৈরিবা মেগাজিনশিং অহু য়েংছনা পাখংমচা অনি  
ফমছনা লৈরম্মী। ঐবু উবদা ফুক হোগংলকই। মশক উবদা  
ভাব তাই, শোয়দনা ভারতমচা ওইরমগনি। মৈতৈ মশক মানবছনা  
চঙশিল্লকই, খুং শোক্তৈ নোকমি নোকমি। চীন্দগী খঙহোদনা  
থোকখি মৈতৈরোল, “বসন্তনিনে?”

“মানি।” খুল্লকই।

লাকমিন্নরিবা মরুপ অহুন্স চঙশিল্লকই, খুং শোক্তৈ, “চন্দ্রশেখর।”

মখোয় অনিমক লাইনে-ফিল্ডে হায়বা সহরমচা অহুদা টেলিটাইল  
টেক্সোলোজি তল্লি। বসন্তনা মনিপুরদগীনি, অহুগা মহাকী মরুপ  
চন্দ্রশেখরনা দিল্লীদগীনি। তল্লিবা মই অহু করা য়ায়া হৈরবা  
হায়বহুদি খঙদে, অহুবু গাঙবা শকপদি য়ায়া নীংখিনা হৈরে,  
মমিং-মনা য়ায়া শিংনা উরে।

ভারতগী ডেলিগেসন অমা লাক্সি, খোইদোকা মনিপুরদগী অমা  
রাওরক্সি খঙবদা উন্ননীংছনা বাল্লিন য়ৌকরবা জাংনি মখোয় অনি।  
বাল্লিনগী ফ্রেণ্ডশিপ হাউসতগী চপ-চাবী পাউ অহু লৌরগা ঐখো-  
য়গী খোজুল লীৱক্সিবনি ভাইমার তান্না। মীঠৈবাক্তা ইঠৈবাকমচা  
উন্নবা হায়বসে বয়্যাতা পুঞ্জিং হুংশিথবা! মখোয় অনিদি অমুক  
হায়নীংডাই লৈত্রে।

রা অম'নি ঙাঙনরগা খাদোকখিবা য়ান্দবনিনা মখোয় অনিব্  
ঐখোয়গী কাদা পুশিলে। কমখতুনা রারী শাবা হোবতা ঙায়রি  
কাউন্টরগী হতুবী অছ চঙলকই, জৰ্মানলোন্না করি করিনো হায়রৈ  
মখোয় অনিদা। চন্দ্রশেখর মহাকী মতুং ইন্দুনা খোকখি।

ঙসাইমথে ইংরাজী অমদি হিন্দীদা রারী শায়রম্মী চন্দ্রশেখর  
খোকখিবা ঐখোয় অনিতা ঙায়হৌরবনিনা খঙহৌদনা মৈতেরোলদা  
ওম্বথে।

“কৈদোরে? করি হায়রিবনো?” ঐনা হংই।

“মখোয়গী হৌনবীনি, হোষ্টেলদা চঙবা তারবদি ডাইরেট্টরগী  
পার্মিসন হান্না লোবা তাই, ঐখোয় লোহোজে, মতুগীনি।”

ঙাইহাক লৈরগা চন্দ্রশেখর হল্পকই মঙক মঙক করু করু হাইরতনা;  
“শাখীথে মখোয়গী চেকশিনবী অসে।”

“কতনে চেকশিল্লিবসে!” ঐনা হায়।

“করবনু ঐখোয়দি ওম্বোন্না হৈনখিজে। হোজিক্তি খরবু করে,  
অহানবদদি ওম্বোন্না হৈনরমখিজে।” মখোয় অনিনা খুন্মকই।  
অতুদগী মখা তাখরকই, “মখোয়গী ডিসিগ্লিন, মখোয়গী মতম  
নাইবা, মখোয়গী খৌশু-লাকশু।”

“করম হায়না ভোবা জাংনো?” ঐনা হংই।

“অঙকপা জাতিনি জৰ্মানশিং অসে। খবক শূথে, শুবগী মতীক  
চাবনু কথে, পংচাতা চায়। ভোবগীদি লোইনা মতম নাইনা,  
চাবনু শুবনু কোরবনু। মতম নাইদবসে মখোয়দা তিল্লাইখোম্মী  
চুবগুবা জাংনি।” মখোয়না লীথে, ঐনা অতুম তাশিল্লি।

“লাকপা নোরিঙেগী অতুয়াইদা ইকাইবা নংবনু রাওখুবনি।”  
চন্দ্রশেখরনা রারী অদো ভোরকই, “নোংমা ঐনা মরুপ অমদা হায়রুই,  
হয়েং ফুংখিল্লি ঙায়সিকো। মরুপঅতুনা হংলকই, পুং করাদনো? ঐনা  
খুমই, পুং মরি-মঙাগী অতুয়াইদা। মরুপ অছ ভাব তাদতুনা চঙকতুনা  
ঐডোন্না অমুক হংলকই, পুং করাদনো হায়রিহবু। ঐ ভাব খংতা  
ভারকই, ইকাইবনা মায়সে ঙৈচপমুক ডাঙই, খুমই, পুং মঙাদা।”



মরূপ অহু হুপ্তি জ্ঞান তারমানে, মতক শুরকই, অহুদি পুং  
মঙাদনিকো। অসিনি মথোরগী চৎনবী, চমরবা রাদে, পুং মরি  
হায়রগা মরি, মঙা হায়রগা মঙা। পুং মঙা হায়রগা চপ-চাবী পুং  
মঙানি, মিনিট মরি-মঙা গুনখৎপা নত্রগা খেঙখবা মথোরগীদা  
চৎনদে।”

“অহুগা মথোরগী মণ্ডপ অমগা, হায়নখিবা রা মথোর শোয়নদে।”  
রসন্তনা মথা তাথরকই, “তশেংনমক, মথোরগী ডিসিগ্লিন, মথোরগী  
পাংচুয়েগিটি, মুথোরগী সিলিয়ারিটি—ময়াম অসিনা শাগৎপা জাংনি  
জর্মান একিসিয়েলি হায়না ময়ান্না খঙনরিবসে।”

মথোর অনিনা হায়বদো ঐ অহুম তায়, ঐগী মোতথোইদোর  
ফোঙদোকলুদে।

হুমিদাং-রাইরম চাক-ত্রেশিং চামিন-থকমিরগা মথোর অনিবু  
খিলোকপা ওইনা ঐথোর ময়াম, হায়বদি ভারতকী ডেলিগেংখিং  
ষ্টেসন তামা চংলি। থোইনা লাম্বা ষ্টেসন নস্তবনিনা অহুগীশু  
মথক্তা মতমশু লৈরিবনিনা থোঙনা চংলম্বী। লম্বীদা জর্মান  
পাখং-লৈশাবী কাঙবু অমা থেংনরে। মথোরগী মরক্তা ইংরাজী  
থোকপা অম-নিশু রাওরম্বী। ছাত্র-ছাত্রী ডাক্তনি, অতোপ্পা  
সহরদগীনি, ভাইমারদা কোরবা লাকপনি, ঐথোরগী ইনষ্টিটুৎ  
মনাক্তা লৈবা নহারোলগী হোষ্টেল অমা লৈবহুদা থুংছনা লৈরি।  
ঐথোর ময়াম ভারতগীনি অমদি ঐথোরগী ছাত্র অনিবু খিলোকপা  
চংলিবনি খঙবদা মথোরশু রাওগনি হায়ছনা ইমরক্রে। লোন  
নৌখিনা খঙনত্রবসু নৌনা শক খঙনবগী হোনবী ময়াম রা রা  
তোছনা চংপদা ষ্টেসন যৌখিবা খঙহোজে।

ট্রেন থাগদবা পুংথায়মুক রাংলি। মতম ভাইবা ওইনা অমদি  
অনৌবা মরূপ-মপাং খঙনবগী হোনবী ওইনা চা নত্রগা কোকি অম-  
মতং থকমিরক্সি হায়ছনা রেস্তোরাদা চঙলে। ঐথোরগী  
ষ্টেসন-রেস্তোরাদা অয়ায়দা চিন্‌বা অহুম হায়না চিন্‌বা নস্তে, টেবল  
ময়াম অমা থারি, টেবল অম-অমদা চৌকি মরি নত্রগা তরুক  
কোরশিনা থারি। নাকন অমদা টেবল অনিথক হাঙছনা লৈরম্বী,

মহুদা ফ্লসি হায়ছনা ময়াম চঙশিলে । অহুবু মী মশীং অহুনা  
খরদি রাশ্বনিং চৌকিশিং অহু কোমদ্রে । অডোপ্পা টেবলগী  
মনাক্তা চৌকি খরা হাঙছনা লৈরি, পাখং-লৈশাবী অনিখক্সা চৌকি  
অনি-হুম লৌরুরগা টেবল অনিহুগী মনাক্তা খারগা ময়াম কমিল্লরে ।  
কমথবতা ডায়রি, রেস্তোর'গী হুপী অমা প্রপ প্রপ চঙশিল্লুতুনা  
করি করিনো মখোয়গী মরোলদা ডাঙলরে, মরোল অহু খঙদ্রবনু  
মমিং-মনা রাঙাং-শাঙাং অহু উবদা ভাব তাই, মহাক মৈ হোনা  
শাউরে । অডোপ্পা টেবলদগী চৌকি খাংদোক্সিা করিগীনো মসিনি  
মহাক্সা য়ারুরিবসে ।

ঐখোয়গী লৈবাক্তা হোটেল রেস্তোর'দা টেবল অমদগী অমদা চৌকি  
খাংদোক-খাংজিন তৌবদা কনানু করি হায়দে, কনানু করি খনদে ।  
অহুগা মখোয়গী লৈবাক অসিদনা কয়াতা চাউপ্রবা মরালনো !

মরাল লৈরবশিং অহুনা “লাঞ্জরে” হায়বদগী ওইরিগডা নত্রগা  
মীরৈবাকমচা খরা য়াওবা উবদগী ওইরিগডা হুপী অহু ‘খোইনদি  
শাংখরমদ্রে । অহুবু মহাক্সা য়েংলদা মিৎয়েং অহুদি অর্থ  
য়ামপ্রে ।

ঃ ৯ ঃ

অযুক ব্রেকফাষ্ট টেবলদা মার্টিন চঙশিল্লকই ইনাক্তা, হায়রৈ,  
“ব্রেকফাষ্ট লোইরগা এক্স-রে ক্লিনিকতা অযুক্তা লেঙমিল্লক্সা তারে ।  
নহানগী এক্স-রে অহুদা মখোয়না চিনবা অমা লৈরে ।”

অযুক ওস্তা অসিবা ওহোকাপা পাউ হায়ছনি ! করিবু করি ওইরি-  
গদবা ! টি-বি লৈরে-কা হায়রক্সবদি ওহোকা দাউ হনপ্রনিদকো ।  
পুঞ্জিং অসি লাঙ-ভরুরকই ।

ঐগী লাঙভরুরকো ভাব তারমাত্রে মার্টিন, মখা তাখরকই, “খোইনা  
চিনেবিল্লু । এক্স-রে নহুদা শোরছনা মাম নীংখিনা তাদবা ওইরম্বনু  
য়াই । অদোমতা নন্তে চংকদৌরিসে, মী অহুমনি ।”

ঐখ্যেয় অহমনি—ভেনিজুয়েলাগী মেদাম মোলিনা, ত্রীনাকাগী করুণারত্নম অহুগা ঐ। ক্রিনিকিতি নহানগী অহুনি, অহুবু এক্স-রে লোকম কাদি নহানগী অহুগা মান্দে। যৌবগা খীন্দনা মথং মথং ঐখ্যেয় অহমগী এক্স-রে লোবা লোইরে। লোইবগা চংপা য়ারদ-বোই খল্লুরে, অহুবু চংহলনত্রে, খাল্লে, “ডাইকুং ডাইবিখো, রিজান্ট খঙবিরগা চংপিখো।”

ডাইহাক লৈরগা কোশিল্লকই কা অমদা। অহানবদা মেদাম মোলিনা মহাকী স্পেনিস ইন্টারপ্রিটবগা লোয়ননা খাজিনথে। মহাক খোরকুগা করুণারত্নম, অমুক খাজিনথে। মহাক্সা চঙখি ডৈদা নোকমি নোকমি থোক্কপী মেদাম মোলিনাদা হংডি, “কৈদোরল্লে, করি হায়রকই।”

“কৈলু তৌরমদে। খবাক্তা দাগ অমা লৈবা উবহুদা চিংরুরবা জাংনি। চহী কুনখুমুক মমাঙদা টি-বি থুংলুবগী দাগ ওইরায়।”

করুণারত্নম, হরাও-হরাও থোক্ককই, মহাকীলু হুংশা খীনিংডাই ওইবা করিমতা হায়রকত্রমাল্লে। ঐগীনা করিবু করি হায়রকদৌরিবা। মিছন অসি তীং তীং লাউই।

কা মচা অহুদা অহন ওইরবা ডাক্তর অমা ফমহুনা লৈরম্মী, নোকমি নোকমি হায়রকই, “হুংশা খীরুরত্রা?”

হুংশা খীনিংডাই লৈতে হায়বা ঐ ভাব তারে, মায়খোঙ অসি মতোমতা নোককেং তৌজরকই।

ডাক্তরনা মখা তাথরকই, “করি থোইদোকপা তৌদে।” অহুদগী হংলকই, “চহী কুনমুক মমাঙদা নিউমোনিয়ানা নাখিব-কা য়াওত্রা?”

“হোয়।”

“মহুগী দাগ খবাক্তা লৈহোবা জাংনি।”

কয়্যাতা চাওখংলবা মেডিকেল সাইন্সনো! নীংখিলকই, চহী কুনমুক মমাঙদা নিউমোনিয়ানা নাখীনা নাখিবদো। আমেরিকাপী প্রেসিডেন্ট ওইরহা আইসেন-হুয়ারগা ঐগা মতম অমন্তদা লায়না অসিনা নামিরখিবনি। খরনি মতুংদা রেডিওদা তাখি আইসেন-

হরার লৈভবগী পাউ। পাউ অহু ভাবদা ঐগী পুন্নিং অসি কয়্যাতা  
পিকথখিবা—ঐশু মহাকতৌনা...। খেনকম অদো ঐ নানবুদি  
নাছোকহৌই, অহুবু ওছোকা রানা থামুক হেয়া লাহেনবা তাখি।

ক্লিনিকডগী খোরকগা চুমজিং 'কাথে-ডাংকের' কিগোরগাটেন তারা  
চংলে। মরুপ-মপাং পুন্নমক হারনা থুংছনা লৈরয়ে। লম্বী মপান্ননি  
কিগোরগাটেন অদো, থোইনা চাউদে, মখোল মরিগী শঙ্‌নি, কা  
পুন্নমক রান্না লু-নান্নি। কিগোরগাটেন অসিগী ওজা-মকোক  
অনিতা জিয়েব অমদি ওজা অনি-হমগনা ঐখোরবু কা ময়াম অহুদা  
পুছনা মথং মথং য়েংহন্নি।

কিগোরগাটেন অসিদা অঙাং চাম-কুনখক লৈ—চহী অমদগীনা তরুক  
কাওবা। অঙাংশিং অসি কাঙলুপ মঙা থোকা খায়দোকই চহী  
মতাংগী মতুং ইয়া। ওজা য়াওনা মী কুনহমদৌইনি মকম অসিদা  
থবক তৌরিবা।

সহর অসিদা অসিগুয়া কিগোরগাটেন কুনখ। লৈ এড্‌ভাইজর  
অহমগী মখাদা। হাইকেং অহন ওইরবী মেদায় অনিতা জিয়েবশু  
এড্‌ভাইজর অমনি। মখোরবু মতেং পাননবা মমা-মপাশিংগী  
মী মাপরা শাবা এড্‌ভাইজরী কাউন্সিল অমশু লৈ, কাউন্সিল  
অসি চহী অনি খুদিংগী ভোট তৌছনা শেম্মি।

অমুক পুং তরুকগী হুমিদাংয়াই পুং তরুক-মখায় কাওবা  
কিগোরগাটেন পুন্নমক হাংছনা লৈ—নিংখৌকাবদগীনা ঙ্‌রাই কাওবা  
হুমিং খুদিংগী। খাংজগা নোংমাইজিংগদি কিগোরগাটেন অহম-  
খক্তমক হাঙি।

“অঙাংশিং অসিদি করি লইরিক তখি?” কনানো অমনা হংলকই।

“কিগোরগাটেনদা লাইরিক তখিদে।” অনিতা জিয়েবনা খুন্নকই।

অহানবা গ্রুপকী অঙাংশিং অহু কা অহুদা মখোঙ খাংছনা চংপা  
হৈবোই-হৈভবোই লৈরি। মরোলমকশু নীংখিনা থোকজিবা মখোর  
অসিদা করি লাইরিকনো তখিগদৌরিবা! মখোরগী কা অসিদা  
হুই-হৌদোং, শা-মথ, উচেক-রায়ানচিংবা শারপোং ময়াম অমা

লৈরি—ময়াম অসিগা শান-শাননা শকখঙনহনবা, মজুগা লোয়ননা মথোয়বু নর্সারী রাইম খরা তখিবা অসিনি।

মথংগী কা-শিংদা খরা খরা হেন্না চাউবা গ্রুপকী অভাংশিং লৈবি। চহী মতাংগী মতুং ইল্লা রাঙাং-শাঙাং কজনা খোহোক চুয়া ডাঙবা অভাংশিং অসিদা তখি, লোয়ননা মখল-মখাগী মশাম, লাইয়েকপা, ঈশৈ-নোমাই, হকচাং শাক্তেন্টিবন্থ তখি। মজুগা লোয়ননা তোঙান-তোঙানবা লৈবাকী অভাংশিংগী পুন্টিগা শক খঙনহন্দুনা মীওইবা পুন্মকসে অমন্তনি হায়বগী পুকচেল চেলহন্নবা অমদি অমবু, অমনা মতেং পানহুনা হিংমিবগী রাখল পোকহন্নবন্থ মথোয়দা তখি। অসিতন্থ নন্তনা অভাংশিংদা লাইখী শাবা তখি, লাইখীশিং অহু চহী খুদিংগী সোলিডারিটি চয়োলদা য়োল্লগা শেনফম অমা তুংশিল্লি, শেনফম অসিদগী লাইরবা লৈবাকী অভাংশিংদা মতেং পাংঙি।

লৈবাক অসিগী মমা-মপা অয়ায়না থবক ভৌবনিনা থবক কারকপা মতমদা মচা-মশুশিং পুরক্কা কিগুরগার্টেনদা থল্লশ্বী, অহুগা থবক্কাগী হল্পকপদা পুতুনা চংখি। মমা-মপানা মচা-মশুশিং মফম অসিদা থম্বগীদমক করি থোইদোকপা চার্জ পীদে, মথোয়না পীবা হায়ববু চাক্তেন অমদি শাক্তোমগীদমক নোংমদা অভাং অমগী পৈশা (ফেনিং) কুনথামঙা অসিতনি। অভাং মরি গুরবা মমা-মপাগীদি করিমতা তিংদে, খরচ পুন্মক সরকারগীনি।

কা-শিং অদো মথং মথং চঙছনা য়েঙি অহুক য়ামথুবা অভাং অদো চিরি-য়াজুংবা তীজং-কায়াজুবা অমস্তা য়াওদে, লোইনমক তীক তীক লাউবা মশা-মউ ফবা হরাও-তয়াহা ডাক্ত। চাক-ঈশিং থোংফম, লাইয়েকফম, মফি-মরোল হোংফম...লোইনমক চঙছনা য়েঙি। অসিদবু মশা-মউ কেরোইদোরিবা হরাও-তয়াহোইদোরিবা করিগীনা!

লৈবাক অসিদা অভাংশিংনা খাইদগী হেন্না খুদোংচাবা কংবা খাইদগী লুনা ভৌবা কাঙবুনি হায়বসি পজ্জায় হায়বা নন্তে। কিগুর-গার্টেন অসিনা মজুগী প্রমার অমনি। খুদোং চাবা কংলিবসে অখল্লবা অভাং খরতগী রা নন্তে, চপ মায়না অভাং পুন্মকী রানি।

কিশোরগাটেনদগী খোরকপা মতমদা খরা খরা চাউবা অভাংশিঃ  
অহুনা অতিথিংশিদা মথোরনা শাবা লাইখীনিংদো অম-মম খুদোল  
ভোরকই, মরৈবাক মরৈবাকশিঃদা হনগ্রগা অতিথিংশিনা মথোরবু  
নাংশিঃমনবা। ঐথোয়না গাড়ীদা কাথংলকপদা অভাংশিঃদো মথুং  
হাইর-হাইরহুনা লৈহৌই। কিশোরগাটেনগী অকোরবদা লৈরিবা  
লৈকোন্দা শাংলিবা মচু-মচুগী লৈরাংশিঃ অহুগা অভাংশিঃ অহুগা  
অমত্তা ওইখিবগুম ভৌখি।

মুংখিল অমুক সেমিনার। হীরম—এটি-ইম্পেরিয়েলিষ্ট সোলি-  
ডারিটি, বক্তানা কোমরেড কুটহোর্ড, সোলিডারিটি ওর্গেনাইজেশনগী  
সেক্রেটারী। সমাজবাদকী লৈবাক নোংপোক জুমানীনা কেপি-  
টেলিজম অমদি মসিগী অরোইবা ত্রাংকক সাম্রাজ্যবাদকী মাগোক্তা  
লৈবা হায়বসে মশানা তাবনি। অহুনা করিগুখা লমদমদা লৌমী-  
শিন্মীশিঃগী লমজিং মথদা মীয়ান সাম্রাজ্যবাদী অমদি মথোরগী  
খোঙলোইশিঃগী ওং-নৈবদগী নান্হোক্তনবা লালহৌ হৌরকপদা লৈবাক  
অসিনা হীরম কয়ামুক্তা মতেং পাংঙি, মনীং-মথা তন্ননবা হোংনরিবা  
বিপ্লবীশিঃদা অমত্তা ওইবগী রাখল কোঙদোকপতা নত্তনা থবক্তনু  
উৎলি। মসিনি সোলিডারিটিগী মরু ওইবা নীতি অমদি পান্দম।

সোলিডারিটিগী পান্দম অসি মপুং ফানা পাঙথোকপা ওন্ননবা চাউরবা  
শেনফম অমা লৈবাকী মীয়ান খায়গংলি। লৌমী-শিন্মী, ওজা,  
ওফিসকী থবক ভৌবা, পেন্সন ফংলবা মী--মীওই খুদিংমরু মথোরগী  
আয়গী শরুক মচা অমা 'সোলিডারিটি ফণ্ড'দা দান ভৌই। নহা-  
রোল অমদি অঠৈ শেল থোক্তবশিঃনু শেনফম অসিগী শেল খায়-  
গংপদা ফক্তনা মতেং পাংঙি। মীপুম খুদিংমরু নীতি অসিগী  
পান্দমদা শরুক য়াবা ওন্ননবা চহী খুদিংগী 'সোলিডারিটি চয়োল'  
পালন ভৌই। চয়োল অসিদা মকম মফম খুদিংদা 'সোলিডারিটি  
বাজার' হাংহুনা মখল-মখাগী পোংচৈ য়োল্লি, মসিদগী লাকপা  
শেনফম পুন্নমক 'সোলিডারিটি ফণ্ড'দা কায়।

যুক্তিগী লাহেংদতা নন্তে শেনফম অমিন্না মতেং পাংলিবসে। লৈবাক  
অসিদা মরৈবাকী, খোইদোক্তা চাওখংল্লিবা লৈবাকশিঃগী, ছাত্র

লিপি তরেৎ-মখায়রোম হীরম করামুক্তা মই-মশিং তমছনা লৈরি, মখায়গী খরচ পুন্নমক শেনকম অসিদগী কাইরিবনি। অসিতা নন্তনা কেপিটেলিষ্ট লৈবাকশিংদা লোমী-লিখ্যগী আন্দোলনদা শীংখানিংঙাই ওইবা খোদাং লোরিবা মীওইশিংবু মতম খরা লৈবাক অসিদা লাক্তুনা পোখারনবা অমদি পৃথিবীদা শাস্তি থন্ননবা মরুপ-মপাং ওইবগী আন্দোলনগী খরচশু শেনকম অসিদগীনি। অসিগীশু মখক্তা নীংখা তম্বতা ভারিবা লাইরবা লৈবাকশিংদা চিৎকাক, ফিরোল হীদাক-লাংথক, লোউ-শিংউ অমদি কোল-কারখানাগী খুংশু-খুংলাই ওইনা মতেং পাংলিবসিশু শেনকম অসিদগীনি।

শরা হায়রবদা, সোলিডারিটিগী নীতি অসি সোসিয়েলিষ্ট, জার্মানী-গীদি পুলিগী শরুক অমনি। অছনা সহর খুদিংগী মরু ওইবা মকম-শিংদা উগনি পোষ্টর—‘সোলিডারিটাদ’—জার্মানলোন্দা। ঐখোয়না সেমিনার ভোরিবা কা অসিদশু সোলিডারিটি-পোষ্টর অমা থেংলি। মসিনা মরম ওইছনা লৈবাক অসিবু ‘লেণ্ড ওফ সোলিডারিটি’—সোলিডারিটিগী লৈবাক হায়না শীংখানৈ।

হুমিদাং ছাত্র-ছাত্রী ময়াম অমা লাকই ঐখোয়গী ইনষ্টিটিউতা সোলি-ডারিটিগী হরাও-কুঁয়ে য়াওবা —অয়াসনা ভারত, আকগানিত্তান, কিউবা, চিলি, পেরু, পেরাগুয়ে অমদি আলজিয়ারদগীনি—ভাইমারদা লাইরিক তল্লিবা। রারী-রাতাই শামিরছনা, চামিন-পকমিরছনা, ঈশৈ-নোংমাই তোছনা, জগোই শামিরছনা ময়াম অহু অহিঙ নোংয়াই কাওবা রা রা তোছনা লৈরম্মী—জাতকী, কুচুগী, লোনগী, ধর্মগী থেন্নবা পুন্নমক কাউছনা ময়াম অদো অমন্তা ওইখি হুমিদাং অদো।

∴ ১০ ∴

খান-খাননা নিনি-হরি সেমিনারদা ফাজিন-পুনশিন্দুনা লৈরুরবা মফুংয়া মপাংয়া কোয়খোকপগী খুদোং-চাবা লাকপসিদি করি অমুক হায়গনি, পোলগী খাদোরকখা চেত্রাগী মতোনি ময়াম অদো।

এরফুট কোয়বগী প্রোগ্রামনি। কাউন্টি অসিগী কোংনি এরফুট, ভাইমারদগী পুংখায়রোমতগী লগীনি। লৈবাক অসিদা ফাওই সহর অসি—মখল মচুগী লৈরাং অমদি মশক-মতো লৈবী শানোগী-দমত্তা। অছনা সহর অসিনা ঈথোরাংহল্লি মীপুম খুদিংমকপু মতম পুয়মত্তা।

গাড়ীদা কাখংপগা ভাইমার সহরগী ওমথে লাহোকপা কুইহোদে। লগীগী য়েংলোমদা হৈকোন্ লৈকোনগী পরেং। লৈকোনশিং অছদা হৈরাংনা চরোং চরোং পাল্লি—ঙংশং ঙংশং ডাঙনা মুলবা কয়ানি, হৈমুন ফারবা কয়ানা মতোমদা মখাদা কেন্দুনা তাহুনা লৈরি—কনামতনা হেকপিরডবরা, কনামতনা খুনবিরডবরা খঙদে। লৈকোন্দা মচু-মচুগী লৈরাং কয়া শাংলি—কনামতনা পং থংলদমাল্লে। ওয়রোমদা ইংখোল মচা অম-মমগী ময়্যরদা য়ুম মচা অম-মম মথং মথং লৈরি, মীদি লৈবা উদে। সহরদা লৈবশিংগী মশা-মশানা শাজ্বা 'সমার-হাউস'নি। নোং-ফাদোক ছুটিগী মুমিত্তা মতু-মচা পুছনা লাক্কা পোখারনবনি। অয়াস্বা মতমদা ইহাং-হাঙনা তাহুনা লৈবা জাংনি। অছবু কনামতনা ইংখোলমুদা লৈরাং অমত্তা পং থংলদে, পাল্লিবা হৈরাং অমত্তা হুরদে, মী লৈত্রিঙৈদা য়ুমশিং অছ থুগাই খোংকাইবা করিগুস্বা অমত্তা তোবিরদে। ঐথোয়গী লৈবাক্তা খাজ্বা রাবা মতোনি।

এরফুট য়োবা খঙহোদে অনৌবা লমদম য়েংছনা চংপনিনা। সহর অয়াস্বগী মমিং খোনবগী রারী লৈবা অছম হায়না এরফুটকীশু লৈজৈ। এরফুট হায়বসিগী অর্থদি এর তুরেলগী মখত্তা শাবা লান্-বন (ফুট) হায়বনি। হোয়, তুরেল অছদি হৌজিকশু চেল্লি, অছবু লান্‌বনদি লৈত্রে। ভাইমারগুয়া সাহিত্য, সংস্কৃতি অমদি রাজ্-নীতিগী ইতিহাসতা সহর অসিগী মমিংখোইনা লৈত্রবশু কাউন্টি অসিগীদি হৌজিক মরু ওইবা সহরনি, ভাইমারদগী চাউবশু য়ায়া হেল্লি।

সহরগী চিদাই অমদা গাড়ী ধারে। গাড়ীদগী কুমখবগা ঈবনা ত্রং ত্রং চিংশিল্লকই। নোং মরীক মরীক তারি, মুংশিংশু খরা খরা রাওরি। অছবু ঐথোর ময়্যম করিমতা খৌ-রা শাবিদে। ঐথোরতা



নস্তে কাঙবু কাঙবু নাইনা কোয়বা লাক্রিবা অঠে অহুন্ নোং-থী  
নোংমংলি, হুংশিং লিংলি, ত্রং ত্রং চিংশিল্লি হায়বগী বে-পররানি ।  
বস্তুগীতা নস্তনা ট্রামদগীন্স মী শঙ্কু শঙ্কু কুমথনরক্ৰি ।

মফম অসিদা চহী খুদিংগী ইণ্টার্নেশনেল ক্রারর ফেষ্টিভেল হায়বদি আস্ত-  
জাতিক লৈগী মেলা পাঙথোকই । হৌজিক মেলাগী মতম নস্তে, অহুবু  
লৈরাংগী কুইমদি রাস্তে । রাংতক ভৌবা পাকগ্রবা লম্পাক অহুগী  
য়েংখিবা মাইকৈদা লৈগী লৈ ডাক্তা—মচু মচুগী পুন্না পুন্না অমদি  
ভোঙান ভোঙান্না, অমুকশু মচু ময়াম পুনশিমা—মরক মরক্তা  
পেরে-দগী ঈশিং শাথেক-লৈথেকা লোয়ননা কাপখংলক্ৰি । লৈকোল-  
শিং অহুগী অকোয়বদা শঙ ময়াম অমা পরে শানা লৈরি—  
শঙশিং অসিদা মখল-মখাগী হৈ-রা অমদি লৌউ-শিংউগী অঠে  
অঠে খোইদোকপা পোথোক কয়ান্ন উৎননবা থল্লি, অহুগা লোয়ননা  
উমং-রামংগী উচেক-রায়, উরী-রারী, মমল য়াল্লবা নুংচিংবন্স উংলি ।  
শঙ খরদা অমুক লাইরিক-লাইশু, মরা ওইনা লৌউ-শিংউগা মরী  
লৈনবা লাইরিক-লাইশু অমন্স অঙাংশিংগী লাইরিক অমদি  
শাগ্রপোং কয়া য়োল্লি । মনাত্তা অঙাংশিংগী সিনেমা হোল মচা  
অমা অহুগা মরক মরক্তা রেস্তোরান্ন লৈরি । পুং অম-নিদ্র য়েংবা  
লৌইবগী রা লৈতে । অহুনা মেলা মফম অহুগী অকোয়বদা ট্রেন  
মচা অমা তস্তনা চেপ্লি । ঐখোয়ন্স মহুদা কাখংলে; উংলিবা ময়াম  
অহু অম-মমতা নীংখিনা য়েংবা ওমড্রশু হাইফেং শতম অমা  
খঙননবা হায়ছনা ।

নোং মরীক মরীক অহুনে হুংশিংগা কনশিল্লকপনে ঈংবদো শাখীনা  
হেজিল্লক্ৰে । ময়াম অহু হকচাং খরা শাগৎননবা চা-রা কোকি-রা  
করিনো অমা নত্রদি য়াররোই হায়নরক্ৰে । ময়ামগী মতুং ইন্না  
রেস্তোরান্ন অমদা চঙলে । অহুবু কদায়, ফফম-ককা অমস্তা লৈতে,  
হান্না হায়বদি খুদক্তা ফফমদি লায়রছনা থক-চানবা অমস্তা  
ফংবপোং নস্তে । কিভম অহুদা ডাইরবদি হৌজিক হোয়েনগী রা  
নস্তে, অহুনা “ডাংকে, আফিদাজেন—থংক্ ইউ, গুডবাই” হায়রয়গা  
খোরক্ৰে ।

গাড়ীদা অমুক কাখংলগা সহর ময়ায় য়োরক্ৰে । রুম-কৈ অয়ীবা

অসিরাইদদি অরিবা ডাক্তানি, লম্বী-খোংনু খোইনা পাক্তে, থায়নাদি পাক্তে জাংনি, হোজিকী মডম অসিদদি পিকশিনবে। ডাইয়ারদগী মসিনা হেনবা অমনা ট্রামনি—ট্রাম করা চেত্রি, অরাখদি হুপীনা জাইভরনি হুপীনা কণ্ডাইরনি।

মাঙজোননা পাউ খঙহনখিবা হোটেল অমদা লঞ্চ চারগা ময়াম সহর য়েবা খোক্তে, ইন্দক্তি খোঙনা পোংটে লৈবনু ওইনা। পোংটে লৈনবদি খরতনি, অরাখদি য়েংবগা হংবগনি। ময়াম অদো খুইমাস মমাঙদা ইক্ষাল সহরদা চাংমী ময়াম পোংটে লৈবা কুমখরকপা অহুমঙাই। খেয়বা হায়ববু মক্ষম অসিগী ছকান ক্লি-বীশিং অসে ওছোকা খোয়গে, লাক্সিবা ময়াম অহুবু কোশিনবা চিংশিনবা অমস্তা ভোদে, নম-হাছনা য়োনশিনগে ভোদে।

ঐখোর ময়াম অহু ইন্টারপ্রিটার মরি অমদি রোমাইকে থায়গা মঙা অছনা পুন-খাংবা ওয়া পোং নস্তবনিনা মচোই মচোই তানরে। ঐখোর-গী গ্রুপতা অহুমতা হায়হোরে; অহুবু মাঙগনি 'হায়বগী অকিবা লৈতবনিনা পংচস্তা চংলে। চংন-চংন লম্বী ময়াম ডিল্লকম অচোবা কোয়ার অমদা তারবে। অসি য়োরবদি ময়াম ডাইবা করে বন্দুনা অছরাইদগীদি পঙহেন হেনজে। চাউগ্রবা কোয়ার অছা ডাহো ডাহো চতুনা লৈরিঙেদা হুপী কাঙবু অমা ঐখোর তরা চঙশিল্ল-কই—ঐখোরগুয়া লম কোয়বা লাকপীনি। মশা মউ তীক্ তীক্ লাউবদো উবদা ঐনা হায়, "শোয়দনা রাশিয়ান ওইরমগনি।"

নকশিল্লগা মোঁনহা অমনা ইংরাজীদা হংলৈ, "এক্সকিউজ মি, ইণ্ডিয়াদগী ওইবিরত্না?"

ঐখোর হাইকেং গুই, পুন্নিদা হুংডাইবনু পোকই, খুমই, "মানি, করম হায়না খঙবিরিবনো?"

"কোকয়েংসিদা।" সর্দারজীগী কোকয়েংপুনি। মখা তাখরকই; "ঐ ইণ্ডিয়াদা চহী তরারোম লৈজরম্বী। অঙকপা লৈবাক্সি কাউবা রাদবা।"

ইণ্ডিয়াদা মরমদা থরায় যাওবদো উবদা ঐখোরনু মহাকা রারী অহু হুংডাইনা শানরে। হায়গুমছনা মখোর পুয়মক সোভিয়েং

ইউনিয়নদগীনি। সোসিয়েলিষ্ট লৈবাক মশেন কোয়নবসিদি মচীন-মনাউ মরী-মভাগীদা চৎনবগুয়া জাংনি, অখিং-অপন খোইনা লৈতে—পাংকোয়ডা কোয়নৈ, পংচভা চংনৈ।

মোনহা অহু মোকোদগীনি, তশেংবা ময়ুমদি উক্রেইনদনি। ইতিয়াদা চহী তরারোম লৈরখা অহুদা লৈবাক অহুগী মকম কয়া কোয়রুবগী রারী, লৈবাক অহুগী কলা অমদি সংকৃতিগী রারী—ডাইহাক অহুদা য়াওশিল্লকই।

“মনিপুরদদি য়ৌবিরম্মিরোই?” এনা হংডি।

“হোয় মনিপুরদদি য়ৌজরমদে, অহুবু মনিপুরগী ফজ্জবা জগোই অহুদি ঐ দিল্লীদা য়ান্না তোরনা উজরকই।” অহুদগী মখা তাখরকই, “হন্দমুক ইতিয়া চংলবদি মনিপুর শোয়দনা য়ৌজরকনি।”

“শোয়দনা লেঙবিরকউ, মনিপুরদা অদোমবু ওকচবগী খুদোং চাবদো ফংজগে।” ইপ্লুংদিদি খল্লি, ইতিয়াদা অমুকা লাক্ৰবশু মনিপুরদা কদায়দগীনো!

মহাকশু হায়রকই, “অদোমশু অমুক হয়া সোভিয়েৎ ইউনিয়ন কোয়বিরকবদি উক্রেইন য়ৌবিরকউ। য়ান্না হুংডাইজরে অদোমগা ডাইহাক রারী শাবা ফংজব'সিদা অরিবা মরুপ উনবদোনা, ...চংচরগে, দস্বিদানিয়া।”

“স্পাসিভা, দস্বিদানিয়া।” এশু খুমই।

মখোয় ময়াম অহু চংখিবগা কলকভাগী মরুপ অমলবাবুনা বাংলাদা ফাগি ভৌরকই, “আর পারা যাবে না—প্রোক্‌সারগা চংমিন্নব-সিদি য়ারোইদোরি, রাশিয়ান রাইে খরা খঙবগী খুদোং চাবা য়ান্না লোরে।”

“কনানা খঙবা নখোয়গীশু তাজা লাকপা য়াইনা।” এনমুক ফাগিহুদা ফাগি ভৌশিল্লি।

নোং-জুংখিং য়ান্না ঙ্গলবা ক্ৰিভম অহুদা মপান্দা কুইনা কোয়ব-লাকপা য়াবা পোং নন্তে। কোয়বগী মহাওবুদি ঙ্গবগী ময়াইনা

হেজিল্লকরা অহুদদি ময়াম হনখিবনা করে খন্দুনা গাড়ীদা কাখৎনরে ।

হুমিদা-রাইরমগী ডিনারদা মী অনি হেজৎলকই—হুপী অমগা হুপা অমগা । মখোয় অনিমক ড্রেস্‌দেনদগীনি, থাগী চেকোড 'জি-ডি-আর রিভিউ'গী মীহৎ ওইনা লাক্রিবনি । হুপী অহুনা রিপোর্টারনি অহুগা হুপা অহুনা কেমেলামেরি । হুপী অহুগী মশক মতো, শাও-শাদা, রাডাং-রাডা অহু উবদা গোহাটিগী মরূপ মেথীনা কাগি তোরকই, “ফিল্ম-ষ্টার ওইগে হায়ডহুনা কৈদোনবা রিপোর্টার ওইরিবা !”

চাব-থকপা লোইরগা লাউজদা হুপী অহুগা থেংনরে, ইংলিশ থোক্তে, অহুনা মোনিকাগী মতেং লোরে ডাইহাক্তং রারী শানবদো । অহুবু মরূ ওইবা রারী অহু শাবা হোত্রিউদা ময়াম হপচিল্লক্রে । রিপোর্টার অহুনা হংবগী মহুতা ময়ামা হংজিল্লকপা রাহংনা হেজিল্লকুনা জ্ঞান-মেন অমস্তা তাখিত্রে ।

ফিল্ম উৎপা মতম য়োরকহুনা বেল খীংলক্রে । ওসিগী ফিল্ম য়েংদবা যাদবনি । মেক্সিকোগী মরূপ-মপাংশিংনা য়াম্মা রানা পুরকপা ফিল্মনি—ডোকুমেন্টারীনি, মমিংনা “নিকারাগুৱা-১৯৭৮ ।” নিকারাগুৱাগী মীয়াম্মা লালহো তৌহুনা ফেসিষ্ট ডিক্টেটরবু লোখোক্তুনা অনোবা মীয়ামগী শাসন পুরকপগী খৌদোকশিং অহু হকথেংননা নমহোবা ফিল্মনি । অহুনা কনামতনা মহু নাছোকহনবা তোছে ।

ঃ ১১ ঃ

ওরাং সেমিনারদা কাজিল্লুনা লৈরুরে । অহুনা ওসিদি অরুক মপান্দা পুখোকপিরে, ডাইমারগী মপান্দদি নস্তে—সহরগী মহুদা ইনষ্টিটিউৎগী পংলাপ লাগুনা রেডিও টেসনদা । খোইনা লাগুবনিনা খোঙনা অহুম চৎলে । টেসন-অহুনা লৈরিবদো চীংখকুবা অমদনি, অহুনা কাখৎনদা লহো খোংবা থরদি রাওনরে, মরূ ওইনা হুপী অনিহু ।

ট্রেনগী ডাইরেক্টর অমদি মহাকী ঠাক ধরনা ঐখোরবু গেটতা ওক্সমী, অছনা গেট পাররিবা ইউনিকোর্স শেংপশিং অছ মখোরগী থবক শমজিন্জবা ওমজরে, অছগা ঐখোরদনু ডাইহাক্তা ওইরবনু অপনবা হায়বদো থোকহনত্রে ।

মপান্গী রেংবদদি শঙ অছ মখোল অনিতা শুবা মান্নি, মনুংদা চঙলগদি মখোল য়াল্লয়ে । থোইনা চাউবা মান্গবা বিল্ডিং অছ কাগী কা ডাক্ত ডায়রয়ে । লৈনুংদা হনজিন্দুনা লৈবা কা, অমদা ঐখোরবু পুশিল্লি—মিটিং ভোকম কানি । মকম অছদা মী ধরগম্বুক লৈরম্মী ঐখোরবু ওকপা ওইনা—চৌকিনা ইকোর-কোরশিনবা শাংলবা টেবল মথক্তা অচাথক ময়াম । ব্রেককাই লোইরকপতা ডায়রিবনিনা মাঙদা বিল্লিবশিং অছদা কনামতা থোইনা মিতারুত্রে । ডাইহাক রারী রাতাই শামরগা হোগংলে কা ময়াম অছ রেংবা ।

শঙ অসি রেডিও ট্রেনগীনি হায়না শাখিবা নস্তে, শোক ১৯৪৫দা ফেসিট ফিলোসোফি তখিববা শাখিবনি । অছবু ফেসিট ফিলোসোফি শঙ অসিদা চঙবা নংখিদে, শজাতিঙে ফেসিডমবু কুমজিনখিবনা হানখি । কাউটি অসিগী হেড-কোয়ার্টার এর্কুর্টনা ওইজরনু এর্কুর্টতা রেডিও ট্রেন লৈতে । মসিগী মরমদি, নোংপোক জর্মানী অসি অহানবদা প্রোভিল মতাখক্তা থোকা খায়দোক্সমী, হৌজিক কাউটি অহমখোকা খায়দোক্সবা মতম অছগী থুরিজিয়া প্রোভিলকী হেড-কোয়ার্টার ভাইমারদা ওইরম্মী । অছনা রেডিও ট্রেন অসি ভাইমারদা লৈবা তাখি । হৌজিকনু ট্রেন অসি কাউটি অহমগীনি । লৈবাক অসিদা অসিগুদা রেজিওনেল ট্রেন তরেংখক লৈ ।

ডাইরেক্টরনা পুছনা রেংহল্লি কা ময়াম অছ মথং মথং—মসিনা ইডিওনি, মসিনা রেকোর্ডিং ক্রমনি, মসিনা প্রোসেসিং ক্রমনি, মসিনা রেকোর্ড ক্রমনি... । রেংহল্লি থুংঙ-থুংলাই ময়াম অছ, অয়ানদি মতমগী ডাক্তনি, ঐখোরদা নোনা থোকপা কয়ানু রাওরি ।

ডাইরেক্টরনা ডব্লি, চহীদা ট্রেন অসিগী প্রোগ্রামগী মরমদা ইরকপা গিটিঅমদিটেলিফোন কোল অসি চাউরাক্সা লিশিং তরামডাঙ্গীনা কুন

কাণ্ডবনি । অহুক পুং মতাদগী হুমিবাং পুং ভরা কাণ্ডবা প্রোগ্রাম লৈ, মসিগী মজুংদা পুং মতাদি রেজিওনেল প্রোগ্রামনি, অঠেনা রিলেনি । প্রোগ্রামদা চাউরান্না চলিবা হীরবশিংদি—ঐশৈ-নোংমাইগী মথক্তা হাজাশিংগী ওইনা লাইরিক-লাইগুগী প্রোগ্রাম, লৌনী শিগীশিংগী ওইনা মারিভমগী পারা, লৌউ-শিউগী পাউজেল, কমেন্টারী... অসিনচিবা । ঐ-পাউদি পুংথার খুদিংগী । অহুগা হোর, শার-খোৎনবগী ঐ-পাউনু তোরনা রাওই ।

“রাবিরবদি প্রোগ্রাম অমা শীজরকে, হারী-হাভাই নজগা চুরগী চোক অমা, লৈবাক অসিদ্ধা অদোয়া খেংনবিবা খরা...,” ডাইরেইরনা হাররকই । ওরান্নু ‘জি-ডি-আর রিভিউ’গী কাণ্ডবুনা আটিকল অমতং ইবিয়ু হারবনি ।

রান্না খুনা হারজিল্লরবদি ঐঙোন্না হানা খোকপা রাই । করিগী মরমদনো ঐনা ডাঙ-গদোবা নজগা ইগদোরিবা !

ট্রেসনদগী খোররগা লম্বীদা চংনা চংনা কনানো অমনা, কলকডাগী মরূপ অমলবাবু ওইরমাল্লে, লংজিন অহু ডাকপণ্ডম হাররকই, “অঙকপা নজনে রেংঙু মখোরগী মীশিং অসে ! অহননু অঙাংনু লম্বী মপান্না পাল্লিবা হৈ-রাশিং অসে হেঙুনা অমত্তা চাদমাল্লে, চাবা হৈডমাল্লে । ঐখোরগী লৈবাক্তা ওইরদি অমত্তবু লৈখিগজা ?”

মানি ওল্লিঙাইনি হারবা রাই । লাকপা হুমিত্তগী উরল্লিবনি—হৈকোন-লৈকোনগী হাদি তোরসি, লম্বী মপান্না জুম জুম পাল্লিবা হৈরাংশিং অসে কনামতনা পং খংপা উদে । ঐখোরনা চংলিবা লম্বী অসিগী নাকন অনিদ্ধা পরেং শানা হোরিবা হৈরাং পান্ধীদা হৈহুন কারবা হৈরাংনা তেকথমথে পাল্লি, কনামতনা হেকপিদমাল্লে । মহু উবদনি মরূপনা হাররিবসে । লম্বী মপান্না পুলিখ নজগা চোখিদার অমত্তা লৈতে । হৈ-রাগী হাদি তোরসি, লম্বী মপান্না লৈরিবা টেলিকোন বুখশিং অসে ঐখোরগী লৈবাক্তা ওইরবদি লৌইনি । শিংশেয়া মাইটেক মরি খাজিনবা উপু অসিদ্ধা অহন বঙদে, অমা বঙদে, হুপী বঙদে, হুপা বঙদে চঙলগা খাদকম খোকপা লৈবা অহু খাদরগী টেলিকোন ভোগদবহু ভোরগা অদুম চংখি,

কনামতনা মরী খদৎলমদে, রিসিভার লংখাইরমদে, খারিবা মিংশেন অহু ফুগাইরমদে। ডাক টিকেট ডাকঘরদা য়োনদে, লম্বী মপাংলা মিংশেন-খোঙ পানবা উপু অমদা শলোক্তুনা খম্বি, অয়োনবা মৌ লৈতে, লৈনীংবা মীনা অহুম লৈখি, পৈশা অহু মশা মশানা খঙনা অহুম খাদরমই। ঐখোরগী লৈবাক্তা ওইখোকড়া অমিবু? হোর, চাংয়েবুদি তোখিবগী বারী হোজিকুম্ মরক মরক্তা বারোনরি। শোক রাংখৈগী অহুহাইদা মতম অহুগী মনিপুরগী মমিং চংলবা স্থিতিগী চেংকোঙ 'ভসি'গী সম্পাদক ত্রিকৈশাম কুঙবিহারী সিংহনা লম্বী মপাংলা উপুমচা অমা রান্নগী খবর খরা খমছনা চাংয়ে অহু তোখি। খবর পাবশিংনা হরাঙ হরাঙ খবরখি অহু মখুং মখুংনা লামছনা লোনখি, অহুবু খবরগী মমল অহু খাদরমদি খোইনা রাও-বিদে, মহুগী মহুতা লৈতুম নুংছম।

তম্বদা খাজদবা রাই, লম্বী মপাংলা খাছনা খম্বিবা কার ময়ামগী রা। সহর মচা ওইরবনু কারদি রান্না লৈ। থুংলবা হুমিংকী হুমিদাং-হাইরম অহুমক্তদা লম্বী মপাংলা পরে শানা খাছনা লৈরিবা কার ময়াম অহু উবদা হংলুই, “কার ময়াম অসি করিগী লম্বী মপাংলা খাদনা খম্বিবা?”

মেদাম বার্গনা খুল্লকখি, “ঐখোরগীদি গেরেজ খোইনা লৈনদে, লম্বী মপাংলা গাড়ী অহুম খলৈ।”

অহিঙ চুপ্পা মপাংলা কার ময়াম অদু অদুম লৈ, নোংঙানবা কাওবা তেস্ত-কারদনা অদুম লৈরমই। গাড়ী মনুংদা করিগুহা মতমদা ওভারকোট, কন্বলনটিংবনু অদুম থল্লরমই, নোংঙান্নগা অদুম লৈরমই কনামতনা পুরমদে।

“হোর, মরক মরক্তা ভাওশিরা পাংমচাশিংনা অম-নিকা অমুক তুমিমা পুখোরগা অহিঙ চুপ্পা খৌবমথে খৌদুনা শারকুরগা নোংঙান-কাজিঙেদা খমজিন্নবনু রাওই।” মেদাম বার্গনা হাররকই।

খাজগড়া, হেজিন্না তম্বদি নঙে, দুকান অমত্তগী খোঙদা শারং নজদা শটার পানদে। মিংশেনা খাজিনবা দুকানখি অহু খাউমৈনা পুমঙান ভায়া অহিঙ চুপ্পা অদুম লৈ, দুকান মনুংদা মমল রান্নবা

পোংচৈশিং—কিরোল, লিক-কোন, বড়ী, কেমেরা, ট্রানজিষ্টর, টেপ-রেকর্ডার—মরাম অদু অদুম লৈ, মপালগী কজননা অদুম উবনিনা হুমিদাং খেঙলবা কাওবা হুপী-হুপাশিনা শো-কেসকী পোংচৈশিং অহু অদুম য়েংনৈ, হুকান-শঙবা মী লৈতে হায়দুনা কনামতা মিংশেন খুগাইদুনা পোংচৈ অমস্তা লোখিবা তোদে।

ঙসিদি অকরুবা প্রোগ্রাম খোইনা লৈতে। হুমিদাংরাইরম অহু কিচর কিন্ন অমা য়েঙি। মেক্সিকোগী মরুপমপাশিনা পুরকপা কিন্নানি—চিলিদা মিলিটারী জুস্তানা মীয়াংগী সরকার অমদি মীয়াং নমখিবা খোদোক অহুগী মতাংদা নম্বনি—মমিংনা ট্রানজিসন। কিন্ন অহুনা নোহোননা নীংশিংহল্লি চহী তরেংলোম মমঙদা খোকখিবা চিলিগী লাইবক খীরবা খোদোক অদো। অহুবু অকনবা খাজবা অমদি পোকহল্লি, নোংমা নত্রগা নোংমদি চিলিগী মীয়াং শোরদনা মায় পাকনি।

হুমিদাং অহু জীলদাগী মরুপ করিমগা ঐগা কোয়থোয়সি হায়দুনা খোকে, কাজিন পুনশিন্দুনা লৈবসি ইহৈ হৈনদে। লম্বী লমখাংদা মী খোইনা কুংত্রবশু চংতি চংনরি, সহরগী ময়োল য়োশিল্লকপগা লোয়ননা মী কুংবা হেজিল্লকই—পাখং-লৈশাবী, অহন-নহা; সহর অসিগী মী, মপালগী লাকপা মী; কুচু অঙোবা ডোদবা...। খরনা মখোঙ কমা খাংদুনা চংলি, খরনা হুকান ময়ামগী শো-কেসতা লৈরিবা কজ-কজরবা পোংচৈশিং অহু য়েংনরি, অপাখা রাওরগা হয়েং লৈগদোরিবা, ঙসিগী রাতি লৈজে। হোটেল, রেস্টোরাঁ অয়াখা মী হাঙদে। নহারোলশিংগী ভোভানবা রুব খরদি মীনা চিং-চায়বা উয়দনা লৈরি, ছাত্র-ছাত্রী নত্রবদি মফম অসিদা চঙবা রাতে। অচা-খকী মমল রুবশিং অসিদনা মফম অতৈদগী তংখায় অমা তাই। ঐখোর অনিমক নহা নত্রে, অহুবু নহা শাবদি য়ারি। ইনুষ্টিটুৎনা ঐখোরদা কার্ড অম-মম পী, মম্ববু উৎলবদি য়ারে, ছাত্র নত্রে হায়না কনানশু হায়রোই। ঐখোরগী কার্ড অহু উৎলগা রুব অমদা চঙলে। অহুবু খেঙমাল্লো, কম্ববতা ডায়রি হায়বা রাই, ক্রিং-ক্রিং বেল খীংলক্রে। ময়াম অহু খীংদে, কুক কুক হৌগৎনখি, মপাল্লা খোক্রাখি। বড়ীদা



য়েংডি, বারো তারে। অছুননি বেল খীংলক্রিবা, খীংবা ভৌদনা ময়াম খোরক্রিবা। অহিঙ নোংয়াইবু য়োরবদি ক্রব পুন্নমক খোঙ হেঙা খিংলে, লাইগী মচা ওইরবনু চোংনা লৈবা য়াংয়ে।

ক্রবতগী খোরক্রগা চুমসিং ঐখোয়গী লৈকম পাংলে। অছুবু সহরগী ময়োলদগী হাইদোরজুনা খরা চংলগদি জ্ঞান খংতা তারক্রে, ঐখোয় লম্বী লম্বুক্রে। করম হায়না লম্বুক্রিবনো খঙদে। খোইনা চাউবা সহর নবে ভাইমার। সহরগী ময়োলদগীনা ঐখোয়গী লৈকম অছু ফাওবা আনে-অহন্নকনু চখোক-চংশিনি তোংখবনি। ঙংগা ঙংশিল্লক-পনে করিনো ভোগদোরিবসে জ্ঞান তারক্রে। সহরগী চিদাই ওইরক্রবনি। মী-পোংনু অমস্তা চংনখিঙ্গে। ঙংলবা খেঙলবা অহিঙ-সিদা কনাননু চংকদোরিবা! সহর মচাগী হোনবী গাড়ী কাস্তবা চেনখিঙ্গে, লম্বীদা পুলিশ লৈবনু উদে। কনাদনো হংগদোরিসে? ঐখোয় অনি ভাব তাদে, অছুবু খোঙ খাংবদি ভোঙে। অমকনু খল্লকই, য়োনীংবা মফমদা য়োজবা হায়'ছনি। অছুবু অরাবদি, ঙংবনা ত্রং ত্রং চিংশিল্লক্রিবা অসিনি, অছুগীনু মখক্তা কনানা খঙবা তাকুতারং-ককা খেংনরবদি..., অহিঙ নোংয়াই অসিদা লাউ-খোংলবনু কনামতনা তারোই। পোংচেতা মুনবিগ্রদি কৈদো, খৌরী মেংখায়ছনা হাতোকপিরল্লবদি ঐখোয় অনি লোইজরেদো।

লম্বীগী নাকন অনিমস্তা খাউমৈ পরেংনা ডান্নি, অছুবু মঙালগী অয়াংবা শক্রক্তি উপাল পরেংগী পুংলবা উনারক্তা কেঙ্কলোংপী শান্নছনা লৈখিবনা। লম্বীগী নাকন অনিমক উকুম ওইনা ভৌয়ে, পংঙান ডাংয়ে। খরা চংলগা লম্বীগী লয়োং অমদগী হুপী অমা হাইজিল্লজুনা মাঙদা লাগুক্রা মল্লি-মল্লিবা লম্বী অছুদা মখোঙ কপ, কপ, খাংছনা চংপা উই। নোংয়াই মতুং অসিদা হুপী অমখক মতোমতা, লাই খাজবা মী ওইরবদি হেলোইনি, কা হায়ছনা চিংনরগদব জাংনি।

হুপী অসে ডান্নদবা য়াদে হায়ছনা ঐখোয় অনি চেনবোই লাকপোই ডানখংলি, কোই, “হেলো, হেলো, রেইট ম্লিজ।”

হুণী অদো ভাদমাল্লো মথোও থাংবা ভোক্তে । ঐখোরনু কোঁবা ভোক্তে । হনুহুত্তি তারমাল্লো, থংলোপ লেগ্নি হুণী অদো । মনাক্তা চ্চেন্নি ঐখোর অনি । হুণী মদো গ্রান্না নহানি, লৈশাবী ওইরহা রাই নজগা মৌনহা, মনক-মভৌনু কজ্জৈ, শওং-শাদা ভোক্তানৈ ।

“ইংলিশ খঙবিবরা ?” হংডি মভোন্না ।

“খঙজ্জদে ।” মঙক হাইরহুনা মরোলনা থুন্নকই ।

ঐখোর অনি চ্চন্নৈ, থন্নৈ কৈর্দোসিগে । লোন খঙনদবা হায়রদো অসি ওইরে । তাইহাক রাখল ভোরগা অমুক হংডি, “ইনষ্টিটুয়ঁ কির, কোমিউনাল পোলিটিক... !”

হুণী অদো ভাব ভাজমাল্লো, মঙক হাইরকই ।

ঐখোরনু হনবা লৈডে, ঐখোরগী লৈকম মনাক্তা চ্চেন্নিবা লবী অনিহুগী মমিং অদো অমুক হায়রহুনা রেংডি, “সালভাদোর আলেন্সি ট্রাসে...পাবলো নেরোদা ট্রাসে... ।”

হুণী অদো তাইহাক রাখল ভোই, হনুহুত্তি ভাব তারমাল্লো, মঙক অহু ওরকই, “ইয়া, ইয়া ।”

অহুদগী ঐখোরনা খঙদবা মরোল অহুদা মথুংনে মশানে ভোহুনা ঐখোরনু মতুং ইল্লরবা হায়রকই ।

লরোং অম-নি লাহোরগা লৈরল্লো সালভাদোর আলেন্সি ট্রাসে । চীলগী খঙহৌদনা থোকখি, “খেঙ ইউ, ডাংকে ।”

নোককেং ভোরগা মগ্নি-মগ্নি অহুদা মহাক অমুক কপ, কপ, থাংহুনা চ্চৎথরে মহাকী লবীদা ।... মহাক্তা চ্চৎথিবা অদোমদা রেংহুনা ঐখোর অনি তাইহাক ওহুনা লৈহৌই, ঐখোরগী লৈবাক্তা অল্পম হায়রনা লৈশাবী নজগা মৌনহানা মভোমতা অহিঙ নোংরাইদা করিমতা চ্চিন্নননা চ্চৎপসিবু করি হুনিং ওইখোক্কাবাবা !

: ১২ :

ভসিদি অমুক এরকুটতা। কেসিজমগা লায়েনবদা থরার থাখিব-  
শিংগী নীংশিং-মুনিং লৈবাক খীরা পালন তোরি, এরকুটতমু—মহ-  
দনি ঐখোরনা রাওখা চংলিবা।

নোংমাইজিংনি, অচনা লৌবুক-লজাং পুরমক ডুম্বিরা পোখাছনা  
লৈরি। খুজংগী মচী অমদা, পোংটে পৈকম ওইরমাল্লে, মেনিন  
টেইর ট্রেলার-মরাম অদো লোইনা পুনশিন্দুনা তুমছনা লৈরি।

লম্বীদদি গাড়ী রাতে, মানা মানা থোকপা হইস্, হইস্, থোছনা  
চংলি। লম্বী চংপগী নিরমদি কনামু থুগাইদে, মাঙ-মা চংলিবা গাড়ী  
অছনা সাইন পীজিমথে তুংগী গাড়ী অমস্তা হাইগৎনদে।

নহানমথে রেংলুদে, ড্রাইভরগী সীট মনাক্তা নেম-গ্রেট অমা রান্নি,  
মহদা ড্রাইভর অছগী মনিং থারি। বস্, থুনিংগী অন্তম হারনা  
ড্রাইভরগী মিং থাবসি লৈবাক অসিগী চংনবীনি। অতোপ্পা বস  
অমগা থৈনবা মতমদা ড্রাইভর মথেল মথুং হাইনৈ, মসিন্  
চংনবীনি। গাড়ী অতৈগা থৈনবদদি হাইনদে, মার-মারবা শিন-  
কমগী জুংশিনবা হারবদো ওইরমাল্লে।

সহরগী লম্বী রোশিলক্রে—মী, গাড়ী/কুংবা হেজিলক্রে, ট্রামস্ উরক্রে।  
থরা চংলগদি গাড়ী চঙ-বা রাতে, গাড়ীদগী কুমথরে। লম্বী মীনা  
চিং-চারবা ওরদে। লম্বীগী নাকন অনিদা কিরাল মচা মচা থেংলি  
রুমগী বেলকোনিদা থোঙনাউদা—মরক মরক্তা অঙাংবা বেকগ্রাউণ্ডদা  
অঙোবা মরেক্সা ইবা পোষ্টর মরাম।

থরা চংলগা লৈরক্রে কোয়ার অদো—বিটিং ভোকম। মী লিশিং  
লিশিং ডিন্‌বা হোরক্রে, লারবগীস্ লেপ্পা লৈজি—মুপী-মুপা অহন-  
নহা, মহু মহুগী মথল মথলগী মকি-মরোল থেং-চাছনা। ঠাঙ-মা  
চোকি পরেং থরা থারি, কেসিজমগা লায়েনবদা মল ওইবা থোঁদাং  
লৌখিবা এটি-কেসিই ভেটেরানশিংগী কক্ষমনি। অতৈদি লোইনা

তুংলোমদা, কক্ষম লৈতে, লোইনা লেগরি, ভৌবগীদি মৌরৈবাক্তগী  
লাকপা ঐখোরগীদি মাঙদা নাকন অমদা।

কোরারগী অকোরবদা, যুমগী খোঙনাউ অমদি বেলকোনিদা  
কিরাল অঙাংবা অমদি জি-ডি-আরগী কিরাল ময়াম পাইরি, মরক  
মরক্তা হোনেকর অমদি ব্রেজনেভ্‌কী পূরা নম্বা চাউরবা কোটো,  
কক্সাদা অঙাংবা বেকগ্রাউণ্ডদা অঙোবা ময়েক্সা ইবা পোষ্টর,  
জার্মানদা ইরি—মাঙগ্রসন্থ সাম্রাজ্যবাদ, পুন্সি মালেমগী প্রোলে-  
টারিয়েংশিং, ফেসিজন-না লাহোংনবদা থরার থাখিবশিংনা পামরজম্বদু  
পাঙখোরনবা ঐখোরনা হিংলি, সোসিয়েলিজমনা লান পামদে শান্তি  
পামই...। মাঙদা লৈরিবা রোষ্ট্রাম অদুগী অকোরবদা লৈগী  
লৈ গাক্তা, চবুন চবুন—অঙাংবা অঙোবা হজাম-মপাল হিগোক...।

খোরম হোরে। য়েংলোমদা হুপী-হুপা পুনবা আশিগী বেণ্ড খোংবা  
হোরকই। রোষ্ট্রামদা মরু ওইবা মীশকশিং কাখংনরক্রে, লেগ্নরে।

কাউন্টি কাউন্সিলগী কাউ সেক্রেটারীনা ময়ামবু ওকচবগা লোয়ননা  
মহাকী ভাষণ অদু পাখোরকই। ময়ামগী থম্মোয়দা পানবা বারোল  
রাওমাল্লে, মীয়াম অদো থঙহোদনা খ্বাক প্রোক প্রোক খরকই।  
খ্বাক খ্বা লেগ্নগা বারোল অদু অমুক পাখরকই, অমুকনু খ্বাক  
প্রোক প্রোক...। অদুদগী অমুক মথা পাখরকই—

“ফেসিজনবু ঐখোরনা অমুক হরা মরা তাহন্নরোই—জার্মানগী  
লৈমায়দা, ইউরোপকী লৈমায়দা, মালেমগী লৈমায়দা। ফেসিজনগী  
মারোক্তা লাহোংনবদা থরার থাখিবশিংবু ঐখোরনা কাউদে, ঐখো-  
রনা মখোরগী রাশক অদু খুংহনগনি—লান ভোদবা মীনা মীবু ওংপ-  
নৈবা লৈতবা হুঙাই-রাইকবা মালেম অমা শেমগনি ঐখোরনা।  
পৃথিবীদা শান্তি থরনবা অমদি জাতি মশেল মরুপ-মপাং ওইনা  
লৈমিয়নবা ঐখোরনা তন্তনা হোংনগনি। সোভিয়েং ইউনিয়ন  
অমখুং অতৈ সোসিয়েলিষ্ট লৈমাকশিং অমদি চাওখংপা পান্‌বা লৈবাক  
অতৈগা লোয়ননা ঐখোরনা মীওইববু কনগনি...।” অদুদগী মথা  
তাখরকই মথা চহীগী হোরকপদা কসগদৌরিবা তরাত্তবা পাটি  
কংগ্রসকী মরমদা।

মথংদা ইতালী অমদি নোরুয়েদগী খোইদোরা খোরম অসিগীদমজ্ঞা  
লাকপা মীহুং অম-মমনা রা ভাঙলবা মতুংদা খোরম অদু  
লোইশিলে ।

মিটিং মকমদগী মীরাম কারনরবা মতুংদা ঐখোয়নু সহর কোয়বা  
চংলে । অখরবা লম্বী লৈতে, ঐখোয়না চংনীং চংনীংবা মাইকৈদা,  
ভৌবতবু ঐখোর মশেল থানদনবদি হোংনৈ । অখুব-অরিবা লম্বী-  
খোং, মার্চেট ব্রিজ, দুকান পরেং মথং মথং । খরা চংলগা লাগুকা  
চার্চ অর্চেরা অমদগী কাংশিগী মখোলনা নিম্নকই, লাগুকা উই  
লাই-খুরুদা লাকপশিং । নোংমাইজিংনি, অদুনা গির্জাদা লাই-  
খুরুদা লাকুরিবনি । অসিগুদা হৌজিক কাওবা লাই খুরুমরিবা গির্জা  
কয়া লৈবাক অসিদা লৈরি, অদুবু গির্জা অয়াবদি মিউজিয়ম নত্রগা  
মীরামগী হরাও-কুন্সে শঙ ওহোকগ্রে ।

ভাইমারদনু হৌজিক হৌজিক লাইখুরুমরিবা গির্জা অমা লৈ—  
হেরুদেবু টাউন চার্চ । জুমিদিং-রাইরম চার্চ অতুদা ঐখোর চংলুই,  
লাই খুরুদা নস্তে, মিউজিকেল কলার্ট তাবা হায়গজাং য়েংবা  
হায়গজা । চার্চকী মমাঙ-মতুদা লেপতুনা লৈরি কবি-দার্শনিক  
হেরুদেবুগী চাউরবা নুংগী মূর্তি অমা, চার্চ অসি মহাকী মমিংদা  
থোনবনি । মপাল্লগী য়েংলগা কনাননু হায়বা ওল্লোই মজুংদা অতুক  
য়ালা লুরমগনি অতুক য়ালা নাল্লমগনি হায়বা । চবুতোরাদা লৈঙ  
অমদি ক্রোশ, যীশু খুইগী চাউরবা মূর্তি অমা ক্রোশতা পাংজিংহুনা  
লৈরি । মূর্তি অসি জর্মান-রেনেশী যুগকী মমিং চংলবা পেইটোর  
লুকাস ক্রানাকুনা য়েহ্লবনি । ইয়ুংগী অকোয়বদা যীশুগী পুলিগা  
মরী লৈনবা লাই ময়াম অমা—মসিনু লুকাস ক্রানাকুনা য়েহ্লবনি,  
ভৌইগুদনুং মহাকী য়েকপা লোইশিনবদি ওল্লমদে, মহাকী লৈখিওবা  
মতুংদা মচামুপানা লোইশিনখি । য়ুদী খুদিংগী অমদি ফক্সগী  
অকোয়বদনু মখল মখলগী হক-খোংপা অমনুং মচু মচুগী লৈরোংনা  
ফক্সনা লৈতেংলি । চাউরবা হোল অদো লৈতেংবদা অমুকনু মওং  
মওংগী লৈরোং য়োকপা মৈয়ান্না মতেং পাংশিজি ।

কলার্ট হৌগদৌরমাল্লো, মীনা হোল অতুক পিক থনগ্রে । ঐখোয়না

খরা হারা লাকপনিয়া কল্লিবসি মরার-রাইবনি। অকোরবদা অশ্বম  
রেংখোকখিবদা অরাং খংবা বেলকোনীদা মিৎরেং খংলেপ লেপখি।  
তাঁতা চাননা মরুপ শৈলেন মেথীনা কিরা রাইরকই, “উরত্ৰা, নঙগী  
বনলতা সেন।”

মহাক্কা রেংখোরকপগা চপ চারুকে, নোককেং তোরকই তামারা।  
ঐনা রাশিয়ান রাইহে খঙবহুগী খুদোং-চাবা লৌছনা তামারাগা খরা  
নরুবহুগীদমন্তনি মরুপ মেথীনা মহাকপু ঐগী ‘বনলতা সেন’নি হারনা  
লক্কাবিরিবসে। চরোলমুক কারে মহাক্কা উরদবা, মহাক্কা ইন্টিটুংতা  
লাক্তবা। হারনু হারবনি, মহাকপু উনীংবগী ঐখোরংবা অমা  
পোক্তবদি নস্তে, অছনা হুমিং খুদিংগী ইন্টিটুংকী কাউটরদা হংই,  
“তামারা লাকপ্রা, করিগী লাকজিবনো, লাকুরোইজা?”

তামারানা ঐখোরবু নোং-নিনি জার্মান রাইহে খরা তখিবিবদো  
নীংলিংলকই। রাইহেশিং অছ কজনা হারবা খোকপগা মহাক্কা হেজা  
খাগংলকই, “গুট।” মহাক্কা ‘গুট’ হারবদো রাশি রায়া লৈ। মহাক্কা  
তখিবা জার্মান রাইহে খরা অছ মতং মতং শমজিল্লগা কাউটরগী হনুবি  
অছদা মহাকী পাউ হংলুই।

হনুবি অছশু ঐগী জার্মান অদো ভাব তামারে, ইংরাজী মতং মতং  
শমজিল্লগা খুরকই, “নঙগী তামারাদো, লাক্তে, খঙদে মচা  
অভোখদো নাই হাংবরা করিনো!”

ইখা-খাজদনা মহাকপু উবহুদা খল্লকই, চঙ-বিন্দুনা হংলুসিরা ঐবু,  
“কমদোরে? কৈদোরে লাক্তবদি? অঙাং নাই হারবদো করত্ৰা?”

অছবু মীয়াম অছ লান্দুনা চংপা লুই, লাইটকী সিগনেলশু পীরকে,  
কল্যাট হৌগদোরে। হোরদা, হোরেন কুইলোইরগা উনবা হার-  
ছনি খলোকই।

ঙসিগী কল্যাট অসি কম্পোজর অহমগীনি। কল্যাট হৌবগা মরাম  
অছ উন-রাইবুক চিকখি, মৈনু ঙালখদো মল্লি মল্লি তোখি। কল্যাটকী  
অহানবা শল্লক অছ লৌইবগা মৈ অশ্বক কজনা ঙাহোরকই।  
অরাংখংবা বেলকোনীরোমদা রেংখোরুই, তামারা মহাক্কা লাকবিরবী

মরূপ অহুগা মখোল খোক্তনা রারী শানরি, ঐখোররোমদা নোককেং  
তোরকই, হংলিবা জাংনি, হুংঙাইত্রা ? ঐখোরনু নোককেং তোছনা,  
পাউখুম পীখি। মহারুা ফলিবা পরে অহুদা, ওসাইমথে উরুদে,  
লৈশাবীমচা অমনা ঐবু মুন্না রেংছনা লৈরম্মী। খঙ্,ই, ঐগী শক-  
সিদা শোয়দনা ওইরমগনি। দিল্লীগী মরূপ মাখনলালনা ফাগি  
তোরকই, “উরবা, নখোরগী মনিপুরগী মূপীমচানি।” তশেংবনি,  
কয়্যাতা মানে। ওইরম্মা রাই, ভিয়েৎনাম নত্রগা লাউসতগী নত্র-  
গনা কম্পুচিয়াদগী।

কলার্ট অমুক হোংগে, অমুক উন-রাইমুক চিকখে। মখক্তা সিলিং  
মনাক্তা অকোয়বদা লাইখুহু ময়াম অমা ভূমিরা লৈরি, মখোয়নু  
কলার্ট অহুনা শুক্ললমানে লেঙ্,ব-লাকপা তোদনা ভূমিরা লৈরি।  
ওসাইমথে উরুদে, মাঙ্,দা লৈশাবী-মোনহা খরনা উইরিবদো, কলার্ট  
তাবা লারুগা উইরি। অঙাং ওইরিঙৈদা জগোই-রাস তোক্তমদা  
উখিবা দৃশ্যদো খংনীং নীংলিলকই, জগোই য়েংবা লারুগা অহিঙনা  
খরা খেঙ্,জিল্লকপদা লৈশাবী-মোনহা খরনা উইবদো। মজ্ উবদা  
ঙাওলিলবা পাখংমচালিংনা তুংলোমদগী ফাগি-জোগাই তোছনা  
লরুবদো ; মজ্দা লৈশাবী মোনহাশিং অহুনা ইকাইজবদো। অহুবু  
ভসিগী মফম অসিদি জগোই-রাসকী মফম অহু নস্তবনিনা লরুবিনবা  
কনামতা চোংখোরক্তে, লৈশাবী-মোনহা খরা অহু হুংঙাইনা অহুম  
উহরি।

কলার্ট লোইবগা ময়াম ফুক ফুক হোংগেনছনা খোকপা হোনগে।  
ভামারাগী মনাক্তা চংকে ভোবনি, অহুবু মীরাম অহুদা কনানা  
কদোমদা চংগ্,ব উখিজ়ে। খল্লি, মপাল্লা খোক্তুগা উনবনু রাই।  
অহুবু অরেশ্বনি, মীরাম অহুদা মহাকপু উবগী রা লৈতে। হংনীং-  
লহনি মঙোলা, “কমদোরিবা, কৈদোরে লাক্তবদি, অঙাং নাবা  
করত্রা ?”

অহুবু পুক্রিংগী রাখল পুক্রিংদা অহুম লৈহোরে।

: ১৩ :

ভসি অমুক নোং-হুংশিং। ওয়াং হুমিদাং খেঙলবা কাওবা করি খোইদোকপা ভৌহৌদবনি। নোং-হুংশিং অহু রামা করা ভৌবদি নন্তে, অহুবু মপান্দি কজন৷ ঈংগ্রে।

ওরাংদি ষ্টেডিয়ামদা নহারোল মরাম শারহৌবনি, মখল-মখাগী মশামা—কুটবোল, ভোলিবোল, টেনিস...। ভসিদি নোং-হুংশিং মতা অসিদা কনামতা খোঙ্করক্ত মাল্লে, শারকমশিং অহু ইহাঙ-হাঙনা লৈরি। অহুবু লম্বীদা মীদি অহুম চংলি, পঙচতা চংনরি—ওইরহা যাই হুলদা, ওকিসতা, কারখাদ, ছকান্...।

বস, তা ওাইহাক চংলগা মৌরে 'ভেব ভাইমার ভের্ব,'—ভাইমার বার্কসোপ, সহরগী চিদাই অমদা। কারখানা অসি লৈবাক অসিগী খাইদগী চাউবা এক্টারপ্রাইজনি। মফম অসিদা মী লিশিং মঙাগা চাতরুকেরোম থবক ভৌরি—শিখী অমদি অঠৈ অঠৈ থবক ভৌবশিং পুন্নমক ধারগা। মখোরগী মজুংদা চাদা কুনখাদি হুপীনি।

লোউ-শিংউগী খুংঙ-খুংলাই, মরু ওইনা হার্ভেট্টর-কোম্বাইননি মফম অসিদা শারিবসে। লৈবাক অসিগী লৌবুকশিংদা আলু লোকপগী হার্ভেট্টর-কোম্বাইন মরাম উরিবসে কারখানা অসিদা শাবা ঙাঙনি। আলু লোকনবা কোম্বাইনতা নন্তে মফম অসিদা শারিবসে—মুগারবিট লোকনবা, চুজাক লোকনবা, গেছ লোকনবা মখল-মখাগী কোম্বাইননি শারিবা। অসিগুহা কোম্বাইন অসি মৌরৈবাক্তনু রামা ধার, সোসিয়েলিষ্ট অমদি চাওখংলক্রিদা লৈবাক-শিংদতা নন্তা চাওখংলবা কেমিটেসিষ্ট লৈবাকশিং, নোংচুপ-জর্মানী, ফ্রান্স, আমেরিকা অমদি ইংলেণ্ডদনু ধার। মফম অসিদা শাবা মোবাইল ফ্রেনশু মৌরৈবাক্ত রামা পায়ে।

কারখানা অসি রেল-ব্রাগন শাননবা শোক ১৮৯৮দা শিংখংখিবনি, অহুবু অহানবা অমদি অনিত্তবা লাজাও মডমদি রেল-ব্রাগন শাবা ভোকখোক্তনা লানগী খুংঙ-খুংলাই শাবা শীজিরবি। অনিত্তবা



লাজাওগী মতমতা বুখেনভান্ড কনসেণ্টেসন কেম্পতগী বন্দী ময়াম মকম অসিদা পুরতুনা খুংঙমল য়াওদনা থবক শূনখি। কনসেণ্টেসন কেম্পকী লেয়া কংবা শিম্বীগী মশীং অহু য়ান্ননগ্রহুনা কেম্প মনাক্তা কারখানা অসিগী মশা অমশু লিংখৎখি। শোক ১৯৪৪দা এলাইদ ফোর্সনা কারখানা অসি বোম খাদহুনা খুগাইখি। মছগী খুদোং চাবা লোহুনা এস-এস্ আর্মিনা কনসেণ্টেসন কেম্পতা বন্দী ওইনা লৈরিবা জার্মান কমিউনিষ্ট পার্টিগী চেয়ারমেন থাল্মানবু টেকনা তকখায়হুনা হাংখি, বদনামনা বোম খাদবদা তোখি।

শোক ১৯৪৫গী মে খাদা কারখানা অসি কেসিষ্টেশিংগী মখুন্তগী লে শিনবা ডমখি, লোয়ননা সোভিয়েৎ লান্মীগী মতেং লোহুনা থবক অমুক তোবা হোখি। শোক ১৯৫২দা কারখানা অসি নেশনেলাইজ তোখি। মছদগী হোরহুনা উদ্যোগ অমদি লোউ-শিউগী খুংঙ-খুংলাই শাননবা মাইকৈরোমদা চঙশিনবা হোখি। চহী অনি মতুংদা কারখানা অসিনা ইহান-হানবা কোম্বাইন-হাতেটর পুথোকখি। কোম্বাইন-হাতেটরলিং অসে মীরৈবাক্তা য়ায়া পায়বগী মরম লৈ। মসিনা অমুকদা আলু লু অহম তানবা ওম্বি, তানবতা নন্তনা মশা মতো-মতা টুকতা হাপচিনজৈ, অছদগী মতোমতা আলুশিং অছগী অচো-মচা মতুং ইয়া চাংচং অহম থোকা খাইদোকুনা উপুদা চনশিনজৈ।

মীরৈবাক্তা য়ায়া পায়রিবা অমনা হাইড্রোলিক মোবাইল ক্রেনুনি। মসি কারখানা অসিদা শোক ১৯৫৭ তগী পুথোকপা হোখি।

“হোজিক্তি খুংলু-খুংলাইশিং অসি পুথোরকপদগী লোউশিংউগী থবক্তা মতম ধোইনা চঙড্রে, মীন্স য়ায়া চঙড্রে, পোথোকলু য়ায়া হেজংহনবা ওল্লে,” কারখানাগী চেয়ারমেন্না হায়রকই। “হোয়, অছগা পোথোক ময়াম অসি নীংখিনা পুথোকপা ওল্লিবসি মক্কেম অসিদা থবক ভোরিবা শিম্বীশিং অমদি অঠে কর্মচারীশিংনা মপুক্রিং চঙনা লিংজেন মায়না থবক ভোবননি।”

অহুনা কারখানা অসিদা থবক ভোরিবা মীপুম খুদিংমকী ওইনা য়ুয়ান-কৈবান কংগেনবা অমদি হরাও-ডয়াবা পুলি অমা কংহয়নবা য়াইক-খোরম কন্স পায়খংলি। থবক ভোরিবা ইয়া খুদিংমকী

লেননবা ক্রেট অম-মম পী। থাইনগী ক্রেটনিংদা খুদোং-চাবা থরা  
রাংপনা শিন্মীশিংনা অনোবা ক্রেট পান্নে, অহুনা হৌজিক হৌজিক  
অনোবা ক্রেট করা শাগংলি। চহী-ডরা মতুংদদি রুম রাংপগী,  
হারবদি অকবা ক্রেট রাংপগী অরাবসি কোল্লগনি। মসি কারখানা  
অসিতগী রা নন্তে, লৈবাক অসিগী রানি।

শিন্মী অরাস্থা ট্রেড ইউনিয়নগী মেম্বরনি। শিন্মীশিংগী অরাং-অপা  
য়েংশিনবতা নক্সনা ট্রেড ইউনিয়না কারখানাগী থবক-থনা শীনবদনু  
মতেং পাংই। শিন্মী পুন্নমক চহী খুদিংগী ছুটি কংই, চহীগী ছুটি  
মতমদা মথোর অরাস্থনা হোলিডে কেম্পতা ছুটি লেনবা চংলি।  
কারখানা অসিগী মশাগী হোলিডে কেম্প লৈজৈ মকম করায়ুক্তা,  
বাণ্টিক ভোন্সনু। মকমশিং অসিদা শিন্মীশিংনা ছুটি লেনবদা  
শেন খোইনা চঙদে, থরচকী অরাস্থা শরুক কারখানা অমদি ট্রেড  
ইউনিয়না পুই। ছুটি মতুংদা শিন্মীশিংনা মীরেবাস্তা কোররুপে  
হাররনু রাই, খোইদোক্কা সোসিয়েলিষ্ট লৈবাস্তা শিন্মী অরাস্থনা  
কোরনরুই। সোসিয়েলিষ্ট লৈবাক মশোনগী শিন্মীশিংনা কোরখোক  
কোরশিন ভৌবদা খুদোং চানবা খোইদোকপা ধোরাংনু লৈ।

শিন্মীশিংনা নারক-য়েল্লক্সগা লাইয়েংনবা কারখানা অসিগী মশাগী  
হোসুপিভাল অমা লৈজৈ। পিক্সিবা অভাংশিংগীদমক কিণ্ডারগার্টেন  
অনি লৈ।

মসিনি সোসিয়েলিষ্ট লৈবাক অসিগী শিন্মীশিংগী অরা-মুংঙাইগী  
শক্তম।

কারখানাগী ইকোনোমিক ব্রাঞ্চকী রেইটরনা ঐখোরবু লমজিংহুনা  
য়েংহুনি কারখানাগী ভোঙান-ভোঙানবা শরুকশিং অহু—এসেমরি  
সেক্সন, ওটোমেটিক সেক্সন...মেশিনগী চাকা শাকম—মথং মথং...।  
মীরেবাকী এপ্রেন্টিস করানু থবক ডহা রাওরি। রেইটরনা হাররকই,  
“সে, মসিনা ভেম্পাক খুগাইনবা মেশিনি।”

ভোকেসনেল ফুলদা চঙডি। ফুল অসি কারখানা অসিগী শরুক  
হুইবা শরুক অমনি। মকম অসিদা মী চামডারোমনি থবক তর্রিবা,  
চাবা ফুলদা দি ফুলানি। লৈবাক অসিতগী নন্তে, ডিরেংনামদগী,

জিহ্বাবরেদগী, নামিবিয়াদগী...। হাইকুল লোইরগা মকম অসিগী ট্রেনিং অসি লোঁবা রাই, চহী অনিগী কোর্সনি। থবক তন্নিবা মৌশল খুদিংমক এলাউয়েন্স ওইনা খাদা মার্ক চামদগী চাময়্যৈথৈ কাওবা কংই। থরা থরায় রাওনা থবক ভোবশিংদা খোইদোকপা এলাউয়েন্স অমম্বু পী।

রিসেপসন-রুমগা হেক থংনবা কাদা চঙবগা উই হুপীমচা কুন-কুনখামুক থবক শূছনা লৈরখা, রান্না ইকার খৌরি, চঙবা কুইজিবা জাংনি, প্রাষ্টিক-রেল্‌দিংগী থবক তন্নি।

মরূপ রোমাইকেদা ঐনা কাগি ভোই, “য়োংভেক-থাঙ্‌ভেক মরক’সিদা করিগীনো তনো তনোবী লৈরান্‌শিংসে।”

রোমাইকেম্বু রস চেনবা হুপানি, হায়রকই, “কেট্টরীগী রানি হাপ্ননবা।”

হুপীমচাশিংতা নস্তে, হুপামচাশিংম্বু রান্না নৌরিবা ঙাক্তনি, চহী কুনগী ঙকয়া ঙাক্তনি। ট্রেনীশিং গ্রুপ গ্রুপ খায়দোকই, গ্রুপ অমদা মৌ তরা তরা, গ্রুপ খুদিংগী ওজা অম-মম। ট্রেনী খুদিংগী মাগী মাগী মমাঙদা চাট অম-মম খেংলি, মছ য়েছনা থবক ভোগদৌরিবা।

পুং অমা ভারে, লঞ্চকৌ মতম য়ৌরে। মইে মইে মাগী মাগী খুংঙ-খুংলাইশিং অছ মকম চানা চানা থমজিন্নগা কাটিনলোমদা কুজিন্নথে, কনামতা পম্বুছনা লৈহোঁজে। কাটিনদা ঝৈশ হোঁনা থাগংথে, নহারোলগী ঝৈশ, হোঁজিকালগী ঝৈশ—ডাইহাক্তং চাব-থকপদো ময়্যাম রা রা লাউনা পুন্নিং হরাওনা ভৌননবা।

কারখানাদগী খোরক্লে। গেটতা চাউরবা বোর্ডতা ইছনা লৈরিবদো উই কারখানা অসিগী চহীগী পান্দম, লোরননা ওসি কাওবদা কংলবা পান্দম। চেয়ারমেন্স ইরিবদো খিন্দুনা তাক্কই, ‘ঐখোর চহীগী পান্দমদগী নোংমা মাঙজিন থাছনা চংলি।’

মপান্দা শাবা লোইবতা ঙায়রিবা মোবাইল ক্রেন টেষ্টিং ভোবদো, ঐখোরবু য়েংহল্লি। মকম অসিদা শাবা করিগুয়া মেশিন অমস্তা

নীখিনা টেষ্টিং তোঁদনা খাদোক্তে। টেষ্টিং লোইরবা হার্ভেষ্টর অমদি ফ্রেন করায়ুক রেল-রাগন মথক্তা খাজক্তনা পরেং শানা লৈরি, মপান্না খাখিগদবা ভাঙনি।

লক লোইরগা হুংখিল অমুক কারখানাগা আউট পেসেন্ট ক্লিনিক য়েংবা চংলে। মকম অসিদা শিম্বীশিংগী হকচাং মরক মরক্তা চেক-অপ তোই। হকচাংগী কারাং খুদিংমকী লাইয়েংকম তোঙান তোঙান লৈ—মিংকৌ, য়াগী, না-নাকোংগী, থবাকী—তোঙান তোঙানবা ডিপার্টমেন্ট। তোঙান তোঙানবা কাদা লৈরি—এল-রে রার্ভ, থিরাপী রার্ভ, মেসেজ রার্ভ...। ঈগী বেঙ্কশু লৈরি। মকম অসিদা শিম্বীশিংনা ঈ দান তোঁদনৈ, মহুগীদমক খোইদোকপা হুমিং অমা লৈ। ঈগী দরকার হেক ওইবা মতমদা বেঙ্ক অসিনা খুদক্তা ঈ কংহনবা ওমই, অশুয়া থরার কয়া বেঙ্ক অসিনা কট্টি।

আউট পেসেন্ট ক্রমগী মমাঙদা লাইয়েংবা লাকপশিং, হুপীশু হুপান্শু, ময়াম পরেং শানা লেগ্নি, কনামতনা পরেং অছ খুগাইদে, খুগাইগে খনদে—কনা চাউবা পুলিশ অফিসারশু য়াওরি, মহাকশু মহাকপু হাল্লবা মীহুগী মতুংদা।

ঐখোর মশেন তুমিরা ভাঙনৈ, “ঐখোরগী লৈবাক্তা ওইরদি মহাক্তা মাঙ খাঙগদবনিদো। মরাইবক খীদা, ইউনিফোর্ম শেংপা ওইরগা ঐখোরগী লৈবাক্তা পোকহেদবা!”

মকম অসিদগী হাইফেং চোকথরক্তনা ইনষ্টিটিউৎতা হলক্তে। অছবু পোখাবগী রাতি লৈতে। জার্মান নেশনেল থিয়েটারদা ওসি ড্রামা অমা য়েংবগী প্রোগ্রাম লৈ। ড্রামা অসি ইতালিয়ান ক্লাসিক অমদগী হেন্সোকপনি—মমিংনা ‘তোসকা’। লোন খঙদবনিনা হোরেন ড্রামা অদে ভাব তাবা বাগনি, অছনা শল্পম্মা রারী-রাখোং অমা ঐখোরদা লীবা লাক্সি থিয়েটারগী এডভাইজর ওইরিবী হুপী অমা। মতম মাঙহনবা তোঁদনা হুপী অছনা রারী-রাখোং অছ লীবা হোরকই। অছবু রারীবুদি লীলা অছ পুখোকপদা ক করি তোঁবা ভাখিবা, কনা কনাগী মতেং লোঁবা ভাখিবা, কদার কদারদা চংপা ভাখিবা, করি করি থিক্রিনবা ভাখিবা—ময়াম অছ লীবদনা হেরা বক্তম লোঁথে। মতম অমদা পল্লকই, ভারতকী সংস্কৃত ক্লাসিক

‘মুদ্রা-রাক্ষস’নু চহী খরগী মমাদ্দা মক্খম অসিদা শাগ্গি, মজ্জদনু ভারস্তুগী ডাইরেক্টর পুরকপা তাখি, ভারস্তুগী কিজ্জেং-চাকশেংকী ডিজাইন করায়ুকনু পুরকপা তাখি ।

মুমিদাং অদো মতম চানা জামা য়েংবা চংলে । নহানমথে হোলগী মপান অছ উরগা থল্লন্বা রাখল অছগা মমুংদা তৌরগ্নিবা অসিগা শাখীনা খেয়রয়ে । মপানদি ইচম চম্মা উই, মমুংদদি মচুম তানা কেরয়ে, খোঙ হেক থাংজিনগদবা হজ্জোই । কুশ্মে য়েংবা লাক্সিব-লাক্সিবীশিং, অছনু পংতা তাদে । নহানমথে থল্লন্বনি, লৈবাক অসিগী মূপা-মূপীশিং অসিবু কেব-লাকপা খোইনা হৈতবা জাংলা, নত্রগা মতম শংদছনা তৌরিবা জাংলা ! রাখল অছ লায়লে । কুশ্মে য়েকম অসিদা ওসিদি উৎলগে মভাণ্ডম লাকরে ।

লীলা হৌরে । তরামঙাঙবা শতাব্দীগী রারীনি, নেপোলিয়ন লৈবাক করা খুতুম চন্শিন্দুনা ময়্যই কারবা মতম অছনি । নেপোলিয়নগী ডেজোলনা ইতালীদা লান্দারকই । মতম অছদা পেরিসতগী লাইয়েকপা মূপা অমা চেন্নতুনা রোমদা লৈরৈ । রোমগী মশক-মভৌ ফজবী ‘ভোস্কা’গা মহাকা থম্মোয় থম্মোয় পীনরম্মী । নিংখৌগী অঙম-অথৌ অমননু ভোস্কাবু তাম্ররম্মী । অম্মুয়া শাগৎলকখি লীলা অদো । লীলা অছগী রারীবুদি টেজ-ডেকোরেশন, ঐক্টিং—শম্মা হায়রবদা ডিরেক্সন অছনা হেমা ঐখোয়দা পেলহনথে ।

ইণ্টরভেলদা ভাবোক ময়্যম হোলগী একোয়বদা লৈরিবা বেলকোনীদা থোকরক্কে, কনানা চুরপ থকপা, কনানা চা-কোকি থকপা, কনানা ড্রিংক মচা অমস্তং িংহোনববা । থঙনবা ময়্যম রারী শাম্লে, লীলাগী মরমদা নত্রগা হীরম অতৈদা । মোনহা অমা প্রপ প্রপ চঙশিল্লকই ঐখোয়না লেগ্নিবা অদোমদা, মহাকী মতুংদা মূপা অমা ।

“নমস্কার । করম ভোবিরি ?” হংলে ময়্যমদা । মখা তাখরকই, “ওসাইদগী ময়্যমবু থিক্সিবি নি ঐখোয়গী মূপাগা শক থঙনহক্কে হায়তনা ।”

মোনহা অসিগা ঐখোয় খরগদি হাননা শক খঙনবনি। হুমিৎ হুমি মরিনিরোম মমাঙদা নোংমা হুংখিল থিয়েটর অসিগী মনাস্তা চংলিঙেদা তুংলোমদগী হুগী অমা প্রপ প্রপ হাইগংলজুনা হংলখি, “হারৌবিবা যাদে, ময়ামবু ইতিয়াদগী ওইবিরত্ৰা ?”

অহুদগী রারী তোরকখি, জামা য়েংননবা ঐখোয়গীদমক টিকেট লৈখিবহুদগী ইতিয়ান খরা লাক্রি হায়বসি মহাক খঙবনি, মহাক ইতিয়াদা চংলুরে, মহাকী মপুরোইবনু—লীলা উংপা। অহুনা ইতিয়াদা মীগা মহাকা মরী-মতা খোন্সবগী রাখল অমা মঙোন্স লৈজৈ। মহাক থিয়েটর অসিগী ডিজাইনরনি, মপুরোইবনা এক্টর। নহোই হাবোই তোহুনা মহাকী লোবোরেটারী হায়গজা নত্রগা কেঙ্করী হায়গজা অহুদা ঐখোয়বু পুশিয়ে। রারী মখং মখং তোরকই—ইতিয়াদা চংলুবগী রারী, ইতিয়াদা লীলা উংলুবগী রারী, ইতিয়াদা মরুপ-মপাংলিং অহুগী রারী, ইতিয়াদা উরকপা মীয়ামগী পুশিগী রারী।

হুমিদাং অহুদা মঠে-মনাওনা ঐখোয়বু বার্তোন তোরকই, “করি-গুখা অচিনবা লৈবিজবদি ঐখোয়গীদা নোংমতং চা চখোম অমস্তং খকমিরখিসি।” ঐখোয়না পাউখুম পীজিঙেনা অমুক মখা তাখর-কই, “অহুবু ঐখোয়গীদি মনম-হুংখিবা মৈথু থোকপা চৈতেক অহু লৈজদে।”

ময়াম ডাইহাক ভাব তানদে। রাখল তৌনৈ, আগরবন্তী ওইরত্ৰা যাই।

“আগরবন্তী য়াওজবনু কৈনু কায়দে।” ঐখোয়না খুমই।

মঠে-মনাওদো হরাওজৈ।

বেল খীলকই ভাবোক ময়াম চঙননবা।

মঠে-মনাও অদো ঐখোয়দগী বিদায় লোই, ইতিয়াদগী কারকপা রাইহে অহু কাউজি, “নমস্কার, নমস্কার।

“ইটের্সবার্গকী চীংদোন্না লিক্সা-চোংলবা উপাল-রাপালশিংনা মচুম শিহুরি অছগা লেঙ-লাকপা ভৌদনা শলোকখি অচিকপদা—  
লোয়ননা অচিকপা চীংমার অছবু কুপশিনবিছনা মহোশাগী দৃশ্য  
অভৈদগী তোঙান তাহল্লি। নিংথম-উল্লেনগী চৈনাদা কেল্পবা উনা-  
রানাশিংনা মনিল ওইনা তুমশিনখি লৈমায়থক্তন।

মকম অসিদা বসন্তনা লাকই য়ায়া লাকনোংদ-লাকনোংদা।

মাবু কিহনবগুম তৌরি উপাল মরক্তা ইছনা থেংলিবা সাইনশিং  
অছনা—

এরিয়া হেড-কোরাটাস  
কনসেট্রেনসন কেম্প বুথেনভান্ড  
খুদোং খীবা !  
লাগ্না চথোকথো !

অয়াবা যাওদনা চঙলকপশিং হানিং পীদনা কাপখুগনি।

মখাদা সহি ভৌবগী মওংদা য়েক্সি মী মকোক অমগা কারন লাকপা  
শরু অনিগ।।”

অম্বুয়া হোরি ক্রনো আপিংসুনা মহাকী পৃথিবী ফাওরবা উপন্যাস  
'নাক্ট উটের ভোল্‌কেন' (কৈশানশিংগী মরক্তা মফি শেস্তবা)।  
কনসেট্রেনসন কেম্প অসিদা বন্দী অমা ওইনা মশামক লৈছনা মকম  
অসিগী অওং-অনৈশিং হকথেননা থেংনখিবা মীশক্তি ক্রনো  
আপিংসু। কেম্প অসি শাগংপা মতমদা বন্দী-শিন্দী ওইনা থবক  
শুবা রাওখিবাশিংগী মরক্তা মতোমনি হিংহোবা কেম্প অসিনা  
ফেসিটশিংগী মখুস্তগী নাছোকপা ওয়া হুমিং ফাওবদা।

নহানমখৈদি কেম্প অসিগী মরমদা রারীতনি ডাবা, অছবু ওসিদি  
হকথেননা য়েংবা চংলে। ডাইয়ারদগী পংলাপ লাগ্বে, উপাল-

রাপালনা উপশিনবা থেক-খোয়না চেন্‌বা লখীদা অয়ক অহুদা ডাই-  
হাক গাড়ীনা চংলগা অহুম য়োরে ।

ঐখোয়বু ওক্লিবা অহন ওহরবা হেনমান কেম্প অসিগী লোই-  
রমদাই তাংকত্তা বন্দী ওইনা লৈরস্বশিংগী মরক্তা অমনি । চহী  
হুম্‌রোমগী মথকি, চাউ-শাংই, কেম্প অসিগী ধৌদোক-রাথোক  
কয়া মশানা খেংনহোবনিনা মছ মঙোন্দগী তাবদা ঐখোয়দা ওম্বোকপা  
অকি-তুজুংবা অমা পোকখি ।

শোক ১৯৩৭তা শাবনি কেম্প অসি—হিটলারবু য়াদবা কাঙবু,  
মহাকী লানগী খোরাংদা অপনবা পীবা কাঙবু, ধৌদোক্‌কা কমিউ-  
নিষ্টশিং অমদি মহাক্‌কা জাতি অমা ওইনা খাইদগী শাখীনা তাখীবা  
কাঙবু ইহদীশিংবু (জুশিংবু) ফাজিন্দুনা থল্লনবা, মফম অসিদা  
মখোয়বু পুমলোই লোইশিল্লনবা । লান হোরবা মতুংদদি জাতি  
কয়ামুকশু পুরকখি মফম অসিদা বন্দা ওইনা—মক্‌কা ওইনা পোল,  
রাশিয়ান, চেক...লোইনা গুন। মফম অসিদা লৈবাক ৩২গী বন্দী  
২, ৩৮, ৯৮০নি লৈরস্বা, অওং-অনৈদা শিখিবা অমদি হাংখিবন  
৫৬, ৫৪৫নি ।

হৌজিকশু লৈরি কেম্পকী অকোয়বদা ভিৎখং তারাগী রোলবা শব্বল,  
মতম অহুদনা অহিঙ-হুংখিল নাইদনা ইলেকট্রিক চার্জ তৌশিন্দুনা  
থল্লস্বা চেনগে ভোঁবা বন্দীশিংনা হেক শোক্লুবদা চিংশিন্দুনা  
শিজ্ঞনবা । হেক চঙফমগী নাকন অমদা লৈরি মতম অহুগা  
গাউশিংগী লৈফম অমদি রোল-কোল ডোফম ওফিস । ওফিস  
অসিগী মমাঙদা হৌজিকশু লৈরি রোল-কোলগী পাক্লবা লম্পাক ।  
মফম অসিদনি বন্দী লিশিঃ লিশিংনা নোংজু-হুংশা অমদি নিংথম-  
উল্লেন মরক্তা চাদ-থক্তনা হুমিং খুদিংগী পূজা কয়ানি লেপ্লা তাখিবা,  
করিগুস্বা হুমিস্তা রোল-কোল লোইবদা পুং তরেং-নিপান চঙবশু  
য়াওখি ; মছ ডাইবদা অঙাং ওইরিবা বন্দী কয়া, অশোন-অনা  
অমদি অহন ওইরবা বন্দী কয়া খাঙবা ওয়ক্তহুনা মতোমতা লেক-  
থরক্তুনা লৈমায়থক্তা হাইথরকখিবা, লেপমিল্লরিবা মক্‌কাপ-মপাংশিংগী  
মফমদগী অরোইবা বিদায় লোখিবা ।

শোক ১৯৩৮গী তরং তরং চিংশিল্লবা রাকচিংগী অহিঙ অমদা ইহদী



লিংশিং করা শা-মণ হোইবদোনা কুর-কুরহুনা কাওশিন্ন-কাওশিন্নহুনা হোইজিন্নকখি কেম্প অসিদা। হিটলারনা খাইদগী তাখীবা জাতি অসিগী বন্দীশিং অসিবু খাইদগী তমখীরবা মন্তুংদা ওং-নৈননবা ময়ামদগী তোঙান্না থমখি। ইচম-চম্বা চিঞ্জাক অমদি থরুনবা ঈশিং ফাওবা তাঙ-লবা মমলদা মখোয়বু লৈহনবা তাখি গার্ডলিংদগী। লৈবা ওমদবশিং অছবুনা ফুজিনবগা কাওশিনবগা থিন্জিনবগা তোহুনা লোইশিনবিথি। খৌদোকশিং অছ নীংশিংননবা ওসি মফম অছনা শাহুনা থল্লি নীংশিং-ফুরা।

ফেসিষ্টশিংনা পোলেও লান্দাবদগী পোল বন্দীশিংবুহু হোইজিন্ন-কখি মফম অসিদা। থমফম লৈতছনা রোল-কোল স্কোয়ারদা দম্বুর মঙাখক থল্লগা থমখি পোল লিংশিং লিংশিং অছবু। চাদ-থক্তবনে অয়িংবা অছদা মকি-মরোল য়াওদবনে লাইনা-লাইচংনে ফুবগ-থিনবগনে হুমিং তরানিথোইগী মছুংদা পোল লিংশিং অমগী মথক্তা লিথি। মফম অসিদম্বু লৈরি মখোয়গী নীংশিং-ফুরা।

লাগুরু নোংচুপলোমদা লৈরম্বী শগোলশঙ অমা, শগোল তরা-তরুকা থমফম। হুংশিং-হুংশা চঙদবা, থোঙ-থোঙনাউ পান্দবা মফম অছদা থমখি সোভিয়েৎ বন্দী লিংশিং অনি ডারী নম্বদোনা অমুক্তদা। মফম অসিদা হাংখিবা সোভিয়েৎ বন্দীসে লিংশিং নিপান চামঙারোমনি।

রোল-কোল স্কোয়ার অসিদগী থরা চখোক্তগা লৈরম্বী বেরেক করা শগোলশঙ গা চপ মান্নবা। বেরেকশিং অছগী মখোল অহম-মরি নাইবা বাক্তা ওজিন্দুনা থল্লম্বী বন্দী লিংশিং করা, অম-মমদা বন্দী লিংশিং অনি-অনি ; মী নস্তে, শা-ঙাগী মওনি।

‘কেম্প-মচা’ হায়না থঙ-নবা নিপানঙবা ব্লোকতা অঙাং লিংশিং কয়ানি ওজিন্দুনা থল্লম্বা। মমিং অমা থোনজিনবগী রাতনি, মখোয়বু থস্থিরিবা মফম অছদি শগোলশঙ নি। অছনা কেম্প অসিনা নাংসীলিংগী মথুস্তগী নাছোকপা হুমিস্তা অঙাং থরতমক হিনা কংখি।

অসিগুয়া বেরেকশিং অসি হুংশিং-হুংশা চঙদবগী রাতা নন্তে, খোঙ-খুং হাংফম মপান-ইপান খোকফম বেরেকশিং অসিদা অমত্তা লৈরমদে; ঈংলবা নিংখম খাদা বন্দীশিংনা লেনবা তাখি কয়ল অম-মমতংগা, করিগুয়া মতমদা মী অনি-হুয়া অমখক্তং শূপমিরতুনা; ঈরু-মায়খক্তবগী, ফি-রোল হোংদোকবগী রা লৈতে। ফিভম অহুদা নোংমগী তল মচেং অম-মমদগী হেম চাবা কংদবা বন্দীশিং অহু অরান্বনা মতোম মতোমদা হুংশাসোর হোনবা গুল্লক্তহুনা রা গাঙ-ন-গাঙ-না মরূপ-মপাংশিংগী মফমদগী বিদায় লোবা তাখি; নত্রগনা মপাদল রাওত্রবা বন্দীশিং অহু লাইনা-লাইচংকী হুংগাইজরবা শিকার ওইবা তাখি। নার-খোংলগা লাইয়েংবগী খৌরাং! লৈরমদে হায়বমক্তি যাদে, লৈরম্মী! মফম অহু হোজিক-নু লৈরি, শঙ অমগী কাখু অমদা। কনাগুহুনা মশা গুমত্রে হায়বগা থীন্দনা পুশিনখিগনি, মফম অহুদা খোইদোক হৈ-শিংলবা ডাক্তর লৈ, অশাবা ডাক্তর। অনাবা অহুনা চঙলকপগা কা অহুগী অখমবা কক্সাং অমদা তুং ওহোক্তুনা কক্সাংগা তপ নথনা লেপহনগনি, অহুদগী ডাক্তরনা হায়রকনি 'সেটিমিটার অমুক' অনাবগী গুকশম মপাগী মরেপ অহুনি। অহুদগী কক্সাদা যুংনা খজিক্তং হন্তোক্রিবা অহুদা গুকশম মপা চপ চানা তুংলোমদগী দং লাউনা মখোল অমখক খোরকনি নোরমৈ-গুলি অমখক্তংগী, অহুদগী লোইরে। নোরমৈ-গুলি অনি শুনা ডিংবগী রা লৈতে, গুলি অমখক্তং অহুনা পুংক-কহনবগী হানি অমুক হুয়া নাদনবা।

খংননা লৈবা অতোগ্লা শঙ অমগী মমাঙমক্তদা লৈরি নীংশিং-খুভন অমা, লৈ-শু কংলৈ হুমিং খুদিংগী মীয়াগ্লা মফম অসিদা; মফম অসিমক্তদনি বন্দী ওইরিবা জর্ম্যান কমিউনিষ্ট পার্টিগী চেয়ার-মেন খালমানবু নাংসীশিংনা টেক খোজিন্দুনা হাংখিবা। শঙ অসিগী লৈহুগী কাদা লৈরি অশিবা ময়াম পৈকম, ভৌবগীদি অশিবা গাক্তা নন্তে, শিকাংজিবা শিকুম-নারুম কয়ানু অশিবা ময়াম অহুগা মখক্তগী লংখরকপদা রাওরকখি। খংননা লৈরি পোংলোইকম, অশিবা ময়াম পুয়া পুয়া পোংলোইকম, কা অসিগী

মথুতা রাংখংখিবা চাউরবা চিমনী অসি মতম অছদা নোংমতা মৈথু কাবা লেপখিমে ।

কেম্প অসি নাংসীশিংগী মথুত্তগী মুল্লবা হেক মতুংদা মকম অসিগী শক্তম মশামরা উহোঁবা ঐখোয়গী ইনুটিটুংকী মরূপ অছদা হায়রকই. “ঐখোয়না চঙলকপা মতমদা মকম অসি ঐ কংলমত্রি, ঐখোঁনা চোং চোং লাউনা লৈরন্নি ।”

নাংসীশিংনা বন্দীশিংবু মী ওইনা খল্লমদে, শা-ঙাদোনা খল্লম্মী । নাংসী লাম্মীশিংতা নত্তনা ডাক্তরশিং ফাওবনী মীবু মী ওইনা খল্লমদে, ঐখোয়গী অনোঁবা হিদাক-লাংথকী চাংয়েং হুই-হোঁদোং-উচীদা ভৌবগী মহত্তা বন্দীশিংদা ভৌরম্মী, হিদাক অছ কাপশিন্দুনা নত্রগা পীজছনা ।

কেম্পকী মিউজিয়ামদা লৈরি বন্দীশিংগী মউন্না শাবা খুদোলপোং করা । কেম্প কমাগুরগী তালোই অছ ঐরাং-পাখী অকে-অমো পাখী ওইনা ভৌরম্মী । রোল-কোল মতমদা মহাক্সা মহাকী খোঙলোইশিং খাদোক্তুনা হকচাংদা লৈরোং য়েকপা মউন ফজবা বন্দী বিহল্লম্মী । অছগুয়া বন্দী ফংবগা মউন খোকতোক্তুনা মউন অছনা হেঙবেগ, টেবল-লেম্প কভার, শাম্পপোংনচিংবা শাছনা ঐরাং-পাখী অছনা মরূপ মপাংশিংদা খুদোল ভৌরম্মী ।

লান মতুংদা ওফিসার কয়াগা লোমননা কেম্প-কমাগুরগী তালোই অছনু ফাছনা রায়েল-বিচার ভৌখি, অছবু নুপী অছদি চৈরাক্তগী নাহোকখি, মরমদি আমেরিকান লাম্মী অমগা পান্ধছনা মতম অছদা মহাক মীরোে । ভৌবগীদি মহাক মতোমতা নস্তে রায়েল-বিচারগী চৈরাক্তগী নাহোকখিবা, নাংসা রার-ক্রিমিনেল কয়ানু নোংচুপলোমদা লোক্তুনা অমদি চেল্লুনা মথরাই কনবা ওমবি নত্রগা নোংচুপলোমগা অঙম্মা মীওই কয়ানা খুং থিংজিল্লুনা মথরাই কনবিখি ।

কেম্পকী চঙফম অছগী ওয়রোমদা লৈরি ‘বন্ধার’—মুংশিং-মুংশা চঙদবা পিকখুবা ‘আইসোলেশন সেল’ করা । মওং কয়ানুক ভৌছনা ওং-নৈরবা মতুংদা রাহং-পাউহংনবা নত্রগা পুলি চুম্মা ময়ামদগী

খাইদোরবা অথবা বন্দীশিংগী মী অমদগী হেমা লৈবা যাদবা সেল  
সেলশিং অসিদা লৈবা তারে হায়বা পাউ লাক্‌বদি অহুবু অমং-  
য়াইখোংগী পাউফেলনি হায়না বন্দীশিংনা লোনরম্মী । হেমা  
হায়জিনবা নন্তে, কেম্প অসিগী খাইদগী ডুকচনরবা ‘হেংমেন’ মার্টিন  
সোমার মতোমতনা সেলশিং অসিদা কুবনে নেংপনে ডকখী-চম্মনে  
খৌরী যানবনে ভোছনা হাংখিবসে থা তরুকা মনুংদা বন্দী  
চামঙাদগী হেল্লি ।

তিংখা তারানা রান্না হোজিক ফাওবা খাজিন্দুনা লৈরিবা অকি-  
তুজুলবা মীওং-মীহাংকী বারী কয়াদো নীংখিছনা লৈরিবা পাক-  
চাউরবা কেম্প অসিবু অমুক্তংগা ওনশিন্দুনা মুন্না য়েংলগা খোরকই  
ময়াম থুক থুক লাউরবা পুক্রিং-রাখলগা লোয়ননা । হোজংদগী  
লাহোকপগা চংলিবা লম্বী অসিন্‌ মীহাং-মওং কয়া অহুগী  
সাক্কীনি—ঈঙাংনা ঈংগ্ৰী শিংখিবা লম্বীনি, মমিংনা ‘ষ্ট্রীট ওফ ব্রড’ ।  
লম্বী অসিদনি বন্দীশিংবু শজু শজু শা-মণ হোইজিল্লকপদোনা  
হোইজিল্লকখিবা—অরাপ্পা লমদমদগী ফারকপা অনোবা বন্দীশিংতা  
নন্তে, কেম্প অসিদগী পুথোক্তুনা থবক শূফম কয়াদা হুমিং চুম্পা থবক  
শূহল্লুরগা পুশিল্লকপা বন্দী শজু কয়ামুনি । চাদ-থক্তবগা শাংলবা লম্বী  
চংলকপগা নত্রগা হুমিং চুম্পা থবক শূরুবগী চোকথরবা হকচাংগা মথোঙ  
থাংবা থোক্‌তুবা কিতম অহুদা অমুক হোজংদা লেগুনা লৈবা তাখি  
চেকীদমক্তা । বন্দী খুদিংমক চেক ভোদনা অমত্তা খাজিনবা যাদে । চেক  
ভোবহু ভাইনা ভাইনা বন্দী কয়ানি লেপ্পা লেপ্পা মতোমতা লৈমায়থক্ত  
ভাইনা ভাইনা বন্দী কয়ানি লেপ্পা লেপ্পা মতোমতা লৈমায়থক্ত  
হাইথখিবা । মথোদা মপুক্রিং চঙই হায়বা উৎননবা এস্-এস্ লান্মীনা  
“লম-হেনবা” বন্দী কয়ানি গুলি অম-মমদা লোইশিনখিবা । লম্বী  
অসি শেহদা লুম্ববা রোড-রোলার চিংহনখি বন্দীশিংবু, মশা শোল্লবা  
বন্দীশিংনা রান-রান চিংলিঙেদা লৌচৈ-শাচৈনা মথোয়বু মউন  
তংনা কুবুবিধি হরাওবা অমগা লোয়না এস্-এস্ লান্মীশিংনা ।

নীংখিলকই, মতম অহুগী মীহাং-মীওংখিং অহুগী বারী লীনা লীনা  
ঙসাই অহন ওইরবা হেনিমানগী মথোল অদো, লোখরকখিবদো,  
মসিত্তা পিরাংগা লোয়ননা হায়খিবদো, “শাখীরবা অওং-অনৈ অদো

ঐখোর খাঙনবা লারুখি, খাঙ্‌বা ওমখি। মরমদি ঐখোর আশা খাদোরমদে, চেংনা খাজরম্মী—নোংমা নত্রগা নোংমদি ঐখোর শোরদনা ফেসিষ্টশিংবু মায়খীবা পীবা ওমগনি, মখোরগী মথুস্তগী নাহোকনি।”

অছনা কেম্প অসিগী মনুংদা লোম্মা লোম্মা ‘রেজিষ্ট্রেশন কমিটি’ গেমছনা ফেসিষ্টশিংবু মায়খীবা পীননবা থবক পায়খংখি। চেক অছক কনত্রবা অছগী মরক্তনু মপান্দগী খুংঙ-খুংলাই পুশিল্লক্তনা লালহোগী মৌরাং তোখি।

লম্বীগী য়েংলোমদা লৈরি চাউর-চাউরবা নুংগী নুং ভাক্তা চীংমায় অমা। মফম অসিদা বন্দীশিংনা নোং ফুং ভানবদগী হুমিং তাবা ফাওবা, করিগুমদনা অহিঙ ফাওবা নুং থুংগাইবা তাখি কেম্প অমদি লম্বী শেয়নবা। মফম অসিদা থবক শূবা খোরক্তগা কেম্পতা অমুক হজ্বিনখিদবা বন্দীশু কোজাইনি, থবক শূনা শূনা মতোমতা লেকখখিবা নত্রগনা মখোরবু শেয়রিবা লান্দোশিংনা মশক খরা হুংশিদবা বন্দীশিংবু ‘দোং-দোং’ গুলি অম-অমদা লৌইশিনখিবা। ওফিসতা রিপোর্ট পীবদনা ‘চেনগে ভৌবদা কাপথুবনি’ হায়বা। নোংমদা বন্দী অহম অহম কাপথুবা ওম্মা লান্দো মনা-মথুম চাউনা পীরম্মী, লোয়ননা হুমিং নিনি-হুয়িগী খোইদোকপা মখলগী ছুটিশু।

মফম অসিদতা নন্তে, ভাইমারদা একটতা অমদি অঠে মফম করাদা খোইদোক্তা লানগী খুংঙ-খুংলাই শাবা কারখানাদা বন্দীশিংবু শজু শজু পুছনা থবক শূহলম্মী। খুংঙমল পীত্ৰনু য়াবা, পুংশিং ককপা লৈতনা নমছনা শূহনবা য়াবা বন্দীশিংগীশিং অছগী হমাং মরীক মরীক অমদি ঈ মতুম মতুমগী মপান্দা চাউর-চাউরবা কোম্পানীশিংনা মার্ক ক্রোর ক্রোর শেলোং তানখি হিটলারবু লান্দা মতেং পাংবগা লোয়ননা। মখোরগী মরক্তা ক্লিক, ক্রুপ, সিমেন্স অসিনচিংবা কোম্পানীশিং অসিনা স্বাইদগী শেলোং য়ান্না তানুখি। লাইবক খীবদি, হায়রিবা কোম্পানীশিং অসি হৌজিক ফাওবা নোংচুপ জার্মানী অমদি অঠে লৈবাক করাদা মীয়ামগী ঈ ছুমি, ঐখোরগী ভারক্তনু।

চীংগী চীংমায়দা খারিবা পাক্রবা সিড়িশিং অহুদা ঐখোর ময়াম কুমথরকই। মরক মরক্তা সিড়িগী নাকন্দা চাউর-চাউরা নুংপাক্তা লাই হুতুনা উৎলি মতম অহুগী কেম্পতা ভৌখিবা মীহাং-মীওংকী শক্তম কয়াদো।

চীংখারোমদা খরা কুমথরগা লৈরি পাক্রবা লম্বী অমা, রোড ওক নেসঙ্গ। লম্বী অসিগী নাকন অমদা লাগুক-লাগুকনা লৈরি চাউরবা পুত্ৰী অহম অকোরবদো নুংনা চনসিন্দুনা, মকম অসি-দনি বন্দী লিশিং তরাবু পুমা কুমখিবা। লম্বী অসিগী য়েংলো-মদা লৈরি জাতি ময়ামগী নীংলিং-কুরাশিং—ফেসিজমর্গা মায়েলো তুংগী মীরোলগীদমক খরাই কংখিবা জাতিশিং অহুগী নীংলিং-কুরা মথং মথং—বেলজিয়াম, বুলগেরিয়া, ডেনমার্ক, জার্মানী, ফ্রান্স, গ্রীস, হোলেন্ড, ইতালী, যুগোস্লাভিয়া, লুক্সেমবার্গ, নোরবে, ওষ্ট্রিয়া, পোলেণ্ড, রুমানিয়া, স্পেন, চেকোস্লোভাকিয়া, সোভিয়েৎ ইউনিয়ন, হাঙ্গেরী...।

লম্বী অসিগী অরোইবদা ওয়রোমদা খেচচিন্দুনা চীংখক্তা কাংৎ-খ্রি থাক থাক ভৌতুনা পাক্রবা 'স্ট্রীট ওফ্ ফ্রিদম'—নীংতম-লম্বী। চীংখক্তা নীংতম-লম্বীগী লমথৈদা পাক্রবা লম্পাক অমগী ময়ায়দা লৈরি রাংলবা 'বেল-টরার'। বেল-টরার অসিগী মমাঙদা নীংতম লম্বীগী ময়ায়দা লৈরি বন্দী তরা-মাথোইখকী নুংনা শাবা মূতি, নাংসী কনসেণ্ট্রেশন কেম্পতা লৈবা মতমদা বন্দীশিংগী রাখল-খোনাগী শক্তম—খরনা চঙশিল্লি ফিরাল অমদি নোংমৈ পায়হুনা নাংসীশিংগা খেংননবা, অমনা খংনবহুদা হায়ুরি 'কাররোই মখোয়গীসে, রাওরুতু।'

মূতিশিং অসিগী মমাঙদা ছাত্র-ছাত্রী ময়াম অমা ওজা খরগা কোটো নমহুনা লৈরম্বী। মখোয় পুন্নমক 'ফ্রি জার্মান ইয়ুথ' কোবা নহারোলগী সংস্থান অহুগী মেম্বরনি—মেম্বর নন্তে, মেম্বর ওইরমদাইগী রাশকপা লাক্রিবনি মকম অসিদা। মখোয় পুন্নমক সংস্থান অসিগী ইউনিফর্ম হিগোক মচুগী ফুরিং লিৎলি। মখোয়না হারবদগী মখোয়গা ঐখোয়গা পুমা কোটো নমমিরে,

রাধি ঙাঙ্‌নদে লোন খঙ্‌নদবনিনা, নোকফেং নোকফেংতি  
অছম ভোনৈ।

“ডাংকে, আফিদাজেন।” হায়রল্লগা মখোরদগা বিদায় লোছনা  
কাখংলে ‘বেল-টরার’ লৈরিবা লম্পাক অছ তাল্লা।

লম্পাক অছদম্নু নহারোল ময়াম অমা লৈরম্মী। টরার মম্বুদম্নু  
নহারোল ময়াম অমা। ময়ায়দা লৈমায়থক্তা পাক্রবা কোরি-  
কোম্পাক অমা লৈরি। নাংসী কনসেণ্টেসন কেম্প লৈরম্মা  
মফমশিং ‘অমদি শহীদশিংগী মোংফমদগী লোরুবা লৈবাক মথক্তনি  
কোরি-কোম্পাক থম্মিবসে। নহারোলশিং অদো অম-মমতা চঙ-  
শিল্লকই কোরি-কোম্পাক মনাক্তা, লৈ-ঙ কংলৈ, ডাইহাক  
তুম্মা লেগুনা লৈরৈ মফম অছদা। টরার মতোনগী কাংশিনা  
মখোল ঙৈনা পুঞ্জিং হুংশিনা য়ৈরি তপ্পা তপ্পা।

শোক ১৯৪৫গী এপ্রিল ১১গী হুমিং য়ংবা মতম্মি। খঙ্‌হোদনা  
বন্দীশিংনা লাল-হোরকখি অমম্বুং পুং খরগী মম্বুদা কেম্পকী  
গেটতা নীংতম কিরাল পাইহনখি, কেম্প অসি নাংসীশিংগী  
মথুস্তগী মুনখি। হিটলারগী কনসেণ্টেসন কেম্প ময়াম অছগী  
মরক্তা বুথেনভাল্ড কেম্প অসিতনি বন্দীশিংনা লালহো তোছনা  
মনীং তমহনখিবা। হুমিং অছমক্তদা রোলকোল স্কোয়ারদা  
লেগুনা মনীং তল্লবা বন্দী লিশিং লিশিং অছনা রাশকখি, রাশক  
অছ হোজিকম্বু ইছনা লৈরি টরার মথক্তা—“ঐখোয়গী খোল্লড-  
দি নাংসীজম্বু মর্রা ফংনা ফুংক্তংপনি ঐখোয়গী পান্দমদি  
নোংখা তম্বা শাস্তিদা লৈবা অনোবা পৃথিবী অমা শেম্মনি।”

মসিনি টরার মতোনগী কাংশি-মখোলনা শল্লোক্লিবা ইটেন্স বাৰ্গকী  
পাউজেল—মসিনি লৈবাক অসিগী রাশক।

নোংপোক জার্মানীদা শাসন পায়মিন্নরিসে দল মঙানি, 'নেশনেল ফ্রোন্ট'কী মখাদা মঙা অসি পুন্না থবক তোমিন্নে। ওসি ফ্রোন্ট অসিগী মতাংদা সেমিনারনি। ওরাংলু এরফুটতা ফ্রোন্টকী লুচিংবশিংগা উন্নতনা রারী-রাতাই শামরকখি, ফ্রোন্ট অসি শেম-খিবগী মতাংদা রারী লীরকখি।

শোক ১৯৩৩দা হিটলারনা মীখলদা মায় পাকুনা শাসনগী শক্তি পায়খি। মহারুা শাসন পায়রবদি লৈবাক মরা তপ্পা পানবা ওল্লরোই হায়বসি কমিউনিষ্ট পার্টি'না উখি, অতুনা মহাকপু শক্তি পায়হল্লনবা পার্টি ময়াম পুনসি হায়না কমিউনিষ্টশিংনা, মরা ওইনা, সোসিয়েল ডেমোক্রেট অমদি ইষ্টিয়ান ডেমোক্রেটশিংবু হোখি। অতুবু কমিউনিষ্টশিংগী রা অদো মখোয়না তাখিদে, তাবদি লায়রতুনা মখোয়না মতুগী ওল্ল-তৈনবদা হিটলারবু মীখলদা শৌগৎখি। কুইহোদে মতুগী মই চাবা ফংবা। হিটলারনা শক্তি পায়বগা কমিউনিষ্টশিংতা নতুনা মখোয়বু কনসেণ্ট্রেশন কেন্সপতা থমখি। চৈ চারগা শিংকপশুম কনসেণ্ট্রেশন কেন্সপতা লৈরব-ছদদি নহানমথে কমিউনিষ্টশিংনা হায়বদা তারমবদো হল্লক্তি ফজনা জ্ঞান তারকখি; হিটলারগী মায়েক্তা পার্টি ময়াম পুনবা তাই হায়বসি খঙখি, এন্টি-কেন্সিষ্ট রেজিষ্টেল মুভমেন্টতা মখোয়বু রাওশিল্লখি।

অনিঙুবা লাজাও লোইরে, জার্মানী অনি থোকা চিংখাইরে, নোংপোকী শরুক সোসিয়েলিষ্ট লৈবাক ওইরে। নোংচুপ ইউ-রোপকী খোঙজিন্মক্তদা সোসিয়েলিষ্ট লৈবাক অমা চোংখোরক্বা! নোংচুপ-লৈবাকশিংদা মঙলাক্বা ওইনা থোকখি, অতুনা অনোবা লৈবাক অসি রারবদি পোকপতা ডায়রিউদা মখোরী মেতুনা হাংননবা লোন্না অমদি কোনা থবক কয়া পায়খল্লকখি। নোং-চুপলোমগী অসিগুনা শরো অসিদগী লৈবাক অসিবু কল্লনবা কমিউনিষ্ট পার্টি'না দল অতৈবুশু খোজিন্দুনা নেশনেল ফ্রোন্ট শেমখি। মতম অতুদা শেমখিবা ফ্রোন্ট অছ হোজিকশু কায়ত্রি, পার্টি মঙামক হোজিকশু পুন্না শাসন পুমিন্নরি। হীরম থরদা



দল মঙা অসি মোত খেম্মরবন্থু মরা ওইবা হোরম অমদদি খেম্মবা  
লৈতে—দল পুন্নমক সমাজবাদপু ধাউজ, চাওখৎলবা সমাজবাদী  
সমাজ অমা শেমগৎপনা দল মঙামতী পান্ননি।

মুম্বিদাং-রাইরম সেমিনার লোইবগা পংকুই কুইনা পোখানজে,  
লাউজরোমদা ময়াম হোংচিন্নরে। ওসিদি 'ইণ্ডিয়ান-ডে'নি।  
মসিগী মমাঙদা 'মেক্সিকান-ডে' নচিংবন্থু তৌঞ্জে। চাব-থকপগী  
খোরাংদি হায়তুনা কান্দে, ভাড়ী-ভুড়ীনি। ঐল্লোয়না লৈবা অমস্তা  
য়াওদে, ইনট্রিটুংনা খোরাং তোবা ভাস্তনি, 'ইণ্ডিয়ান-ডে'নি হায়বগী  
নামা অছতং ঐল্লোয়না লোবগী রানি।

ইণ্ডিয়ান টিমগী লিদরনা রাইহে অম-নি ভাঙ-বগা লোয়ননা খোরম  
অছ হোদোকে। মথংদা রাইহে অম-নিদং ভাঙ-বিনবা কোখোকই  
'ডাক্তর ফিসারবু'। নোকমি নোকমি হোগৎলকই হের্বার্ট ফিসার।  
রাং-চাউজবা মশা অছ অহন ওইবগী চৈনাখোল খোইনা কাস্তজি-  
মাল্লে খজিত্তা কাওবা কোম্বজি। মতৈ-মনাও করাতা খেম্মখুবা!  
মপু-রোইবনা রাং-চাউরিবা, তালোইনা করাতা পিঞ্জিবা!  
হের্বার্ট ফিসার ভারত চহী কুনলোম লৈরম্বা মীনি, ভারত  
নোংপোক-জরমানীগী ইহানহানবা রাইদুতনি। অছনা ভারতকী  
মরমদা ওখাক খঙই, খঙ-বতা নস্তনা ভারতপু মুংখিজবা মীনি।  
মহাজা গান্ধীগী মরমদা লাইরিক অমা ইরি, লোইশিনগদোরে।  
ওরাংদগী মকম অসিদা লৈরিবনি মতৈ-মনাও সেমিনারদা শরুক  
য়াবা। ভাঙ-বা শকপা য়ান্না হৈ, মীনা তানীংঙি, মরক মরস্তা  
কাগি মচা মচা খেংচিন্দুনা রারী মুংঙাইহম্বি।

নোকমি 'নোকমি হোগৎলকই ফিসার, হাম্মরকই, "ঐগী ইমিংগী  
মমাঙদা য়ান্না ইকার-খুম্মনিংঙাই ওইবা লৈখেং অমা হান্নিবগীদমক  
মুংঙাইবা কোঙদোকচরি। অছবু, তশেংবদি ঐ 'ডাক্তর' নচ্চদে।"

ময়াম ডাইহাক ওকচানৈ। মখা তাখরকই ফিসার, "রারী অমা  
নীংখিলকই। ইণ্ডিয়াদা খোকখিবনি, মিটিং অমদনি। ভারতকী  
রাইপতিনা মিটিং অছগী সভাপতিনি, ঐম্মু রা ভাঙ-বা ভারতী।  
ঐগী মতাং য়োরকপদা সভাপতিনা কোরকই, "রা ভাঙ-বিগদবনা

জার্মান ডেমোক্রোটিক রিপাব্লিকী রাষ্ট্রদূত ডাক্তর হেরবার্ট কিসার ।  
ডাক্তর কিসার...”

মাইক্রোকোনদা চঙশিল্লগা ঐনা রাকম অছ নোম্বুকচবগা লোয়ননা  
শেংদোকচে, ‘ইয়োর এল্লেলেসি মিষ্টার প্রেসিডেন্ট, ঙাকপিগনি,  
ঐ ডাক্তর নচ্চদে, ঐ ইচম-চম্বা কিসারনি ।’

‘নেভার মাইও ডাক্তর কিসার, কৈম্বু কায়দে ।’ সভাপতিনা রাকম  
অছ কাগি ওইনা লৌইশিনিবি ।”

ঐখোয় ময়ামম্বু নোহোনবা কাগি অছদা রা লাউনা নোকখিবা  
খঙ্হোদে ।

রা ঙাঙবা অমদি খুদোলপোং পীনবা লোইরগা ভারতকী সংস্কৃতি-  
পুলি উংগা স্লাইদ খরা ঐনা পুবদো উংলে, লোয়ননা ভারতকী  
ভোঙা-ভোঙানবা লোনগী ঙৈশৈ, মখংদা কবি হরভজনগী  
শায়র... ।

ঙসি হুমিদাংগী খৌবমদা খোইদোকপা অতিথি খরম্বু য়াওরি,  
আকগানিত্তানগী ছাত্র মঙা-তরুক । বিপ্লব পাঙখোকখিবতা ঙায়রিবা  
লৈবাকী নহারোলনিনা মখোয়বু খরম্বু হেরা হুংশিরে । ভারতকা  
মুমলোরববম্বু সংস্কৃতিগী মাইকৈদা আকগানিত্তানগা কয়াম নরু-  
রমগদগে হায়বদো নোংমতা খম্বুদে । ঙসিদি হকখেননা খঙ্লে,  
আকগানমচাশিং অছনা শরুকপা কোয়ালীদা ঐখোয়ম্বু কজন  
য়াওশিনিবা ওহদো উবদা মরুপ-মপাং অতৈছনা হংলকই, “লোন  
খঙনবরা ৭”

মখংদা নোংচুপকী নহারোলনিনা মখখরকই মখোয়গী জগোই,  
ঐখোয়না বোম ডাল হায়রগা খঙনবদো ।

লেভিন আমেরিকাগী লৈবাক খরগী, খোইদোকপা চিলি, পেক,  
উরুগুয়ে-নচিবা লৈবাকী ছাত্র-ছাত্রী খরদি ঐখোয়গী হুমিদাং-  
খৌবমদা পার্মানেন্ট ইন্ভাইটি ওইরে হায়বা য়ারে । হুমিদাংগী  
খৌবমবু লৈববদি হেজা লাকই, অহিঙ নোংয়াই কাঙবা পেয়া  
জগোই শামিররগা মাগী মাগী লৈকমদা হরম্বি । ঙসিম্বু ওসাইমঠৈ

ওহোহো রানা কমতুনা লৈরখা জাংনি, মাগী মাগী লাম্বা খিহুনা শাখেক করা খেলুবা হোঙে ।

ভেনিজুরেলাগী মেদাম মোলিনা হোগংলকই, নোকমি নোকমি চঙশিল্লকই, হায়রৈ মখুং অনি তিংখোতুনা, “মি আমিগো, পার কেভর—মাই ফ্রেণ্ড, গ্লিজ ।”

“গ্রাসিয়াস ; মি আমিগা—থেক্.স্. মাই ফ্রেণ্ড ।” ঐশু হোগস্তবা ওমদে ।

মেদাম মোলিনা চহীদি কনা য়াল্লাবা জাংনি, অহুবু রাখলদি নহা ওইরি । মপুয়োইবশু কম নস্তে, ইউনিভার্সিটিদা জর্নেলিজমগী ওজা ওইরম্বী, হোজিক থবক্তগী পোখারে, অহুবু রাখলগী থোং-নোবদি মঠে-মনাও পংখেন খেলদে । মপুয়োইবদি ইংলিশ খরা খরা খঙই, মেদাম মোলিনাদি রাইহে অমা কাওবা খঙদে । অহুবু ঐখোয় অনি অহুম রারী শানৈ, মহাক্স স্পেনিসতা ঐনা ইংলিশতা । করিগুখা মতমদা মহাক্স হায়রিবহুগা ঐনা লোরিবা অর্থহুগা খেলবদো ভাব ভারকপদা ঐখোয় অনি থরাই জানা নোকমিরৈ । মহাক্স খরা তিন্ন-তোংনবদগী ঐশু স্পেনিস রাইহে অম-নি হৈরে, ঙাইহাকীদি মতো মাল্হনবা ওলে ।

অযুক খুদিং ত্রেককাষ্ট টেবলদা উল্লবগা হেস্তা হায়রকই, “বুয়েনোস দিয়াস ।”

ঐশু খুখা হৈরকই, “বুয়েনোস দিয়াস—গুড মোর্নিং ।”

অহুদগী মখা তাখরকনি, “কোমো এস্তাস, মি আমিগো—কমদোঁরি-বগে, মরূপ ইবুংঙো ?”

“মুই বিয়াং, মি আমিগা—হুংডাইজরি, মরূপ ইবেমা ।” ঐশু খুমই ।

য়াল্লা থুনা স্পেনিস হৈবদো উবদা স্পেনিস-লোনবা মালেমগী মরূপশিং অদো ওকই, মখোয়দা হুংডাইজবা অমা কাওবঙম তোই, ঐঙোন্দশু । হুমিং খুদিংগী যানা যানা ওমজুবা রাইহে অম-নিভাং ওইরবশু তম্বিবা হোরকই । থরনি মতুংদদি মখোয় ময়াম ঐগী মিং

কাউনখিবগুম তৌথ্রে, ঐগী মিং কৌনখিজে, ঐ অমে মখোর  
খুদিংমকী 'মি আমিগো' ওইথ্রে।

জগোই শানা শানা মেদাম মোলিনানা খাগৎলকই, “রান্না হৈরে, মি  
আমিগো।”

রান্না হৈবদি নন্তে, অছবু চৎনবা রান্না হৈরে হায়বছদি ইশাদনু  
ফাওরকই। 'মেক্সিকান-ডে'গী হুমিদাংদা তৌখিবছদি কুশ্মেনি।  
ইংলিশ-লোনবা মালেমদগী লাক্সবনু ঐখোর কনামতা নোংচুপকী  
জগোই হৈবা যাওদে। জগোই শাসি হায়না মেদাম মোলিনানা  
হৌরকপদা ঐখোর ময়াম চময়ছনা জাইহাক লৈখি। গোহাটিগী  
মরূপ মেধীনা ঐডোন্দা খঙ-জিল্লকখি, “প্রোফেসর, হোগৎলুদনা,  
মনিপুরীমচানবু জগোই হৈতবা হৌনবরা!” মরূপ অতৈতছনু মহাকী  
মতেং পাংশিল্লকই। “পোকপদা ডাইমিং হায়না পোক্লুদবা  
মৈতৈমচানবু” হায়বা রাখল অমা ঐডোন্দনু পোক্লুদনা ঐনু চোং-  
খোকে। অছবু জগোইগী খোঙখাং লানবা খুদিংগী ইমার অসি  
ঐচপমুক জাঙ-শিল্লকখি, শাখেক শোয়বা খুদিংগী হকচাং অসি হমাং  
অনঙ্গী কাংখি। জগোই শানা শানা নীংশিল্লকখি জেইনবু, জেইন  
রাটসনবু—শিলোংদা কোলেজ তল্লিঙে মতম অদো। জেইনা ঐবু  
জগোই হৈননবা কয়্যাতনো লাক্সজখিবা, হৈহনবা ওমখিদে। মমানা  
ফাওবা হায়খি, “জেইনা নঙবু অমুক রান্না জগোই হৈহল্লীংলগা  
করিগীনো নঙনা হৈবা লৈত্রিবসে?” ঐ পাউখুম পীবা ওমখিদে।  
জেইনা নীংবা কায়বদো উরগা ঐনু থম্মোয়হুংদা হুংঙাইখিদে।

বিশ্ববিদ্যালয়গী চহী লোইরমদাইদা মহাকী অরোইবা চিঠি অদো  
ফাংখি, “ঐ খাইনরে। নঙ্গা অমুক্তংদি উন্ননীংবনি। কিরুহু  
জগোই তল্লিগে হায়গদবা নন্তে।”

পরীক্ষা লোইবগা শিলোং চৎলুই। অছবু জেইনগা উনবদি কংলকখিদে  
শিলোং খাদোক্তুনা চৎলল্লেকানাডাদা মবুংগী মনাক্তা। ঐ হুমিং  
খরনিভং খীনখি, থম্মোয়হুংদা মছগী নীংওমহৌদবা অমা মতম কুইনা  
মমি তাজুনা লৈখি—এংলো-ইণ্ডিয়ান ওইজরবনু মবুংনা কানাডাদা  
লৈজরবনু মহাক্তি ইণ্ডিয়াদা রান্না লৈনীংলখনি।

“গ্রাসিয়াস, মি আমিগো গ্রাসিয়াস,” মেদাম মোসিনানা মধুং খাদোক্তুনা হাররকপছদা জ্ঞান তারকই মিউজিকী তাকক অমা লোইশিনে হারবা।

মিউজিক অমুক হোরক্রে। হন্দক্তি কিসার মঠে-মনাওনু চিখড্রে। অঠেদি ভোরুছনা মেবীগা মাখনলালগা কাওবা হোংলক্রে।

ঐনু হন্দক্তি পার্টনার শিলে। পেরুগী রান্না ভোরনা লাকপী জগোই রান্না হৈবী হোবদগী লোইবা কাওবা পোখাদনা জগোই শাবী অনিছদী মরক্তা খরা পিত্তক-চেংডকপী অছগা তারে। মখোর অনিমক শুকরা-বাদনা জগোই শাই, জগোই শাবদা রান্না পকচে, রান্না খীংই। কুমিং খুদিংগী মখোর অনিতনা মরামবু লাকচছনা চংখি।

ভসিদি ঐ কুস্মে অমা ভোরগে খলে। তাকক অমুক-অনিরক মহাকী মতুং ইন্দুনা শারগা হাররে, “হন্দক্তি ঐখোরগী নোংপোকলোমগী ঠাইলদা শারসি, ঐগী ইতুং ইলু।” অছদগী হোজিকালগী নহা-রোলশিংনা খাবলচোবীদা শাখেক-খোঙখাং জাং জাং হাপতুনা ভোবদো অছমক ঐনু ভোরে। লৈশাবীমচা অদো ইতুং ইন্নবা কনা কনা হোংনজরমী, গুল্লুমানে হুংশাসোর খবেং খবেং হোলছনা ভোরুসি হাররক্রে।

করম হারনা মতম হোখিবনো খঙহোদে। মী কনা রান্না তাকশিলক্রে হারনা বড়ীদা য়েংলুবদদি নোংয়াই মতুং পুংখায় অমা তারলে।

: ১৬ :

ব্রেককাট লোইবগা গাড়ীদা কাখংলে। ভসিদি কিলোমিটার মফুংরোম লান্না নোংচুপ হারমদনি, আইসেনাকতা—লৈবাক অসিগী ওমথেদা, কিলোমিটার কুনডং ভায়রে নোংচুপ-জরমানীগী ওমথে য়োংদবা। কিসার মঠে-মনাওনু ঐখোরগী ইরক্তা রাওরি। রাৱী

হেঁদ্রবা অহরি, ডাইহাঙা ডুমিন লৈতে, অহন ওইরকপনরা মশাগী ওইবনরা মরারদা কমছনা রারী মথং মথং লীথরি। মরক মরক্তা মরারা হংলকপা রাহংগী পাউথুমন্তু পীরি।

চীংরা-তমরাগী হোনবী লম্বী খেত্রা-খোয়না চংলি, অনেক-অরারদি খোইনা রাওদে। শাংলবা লম্বীগী মরক মরক্তা ট্রাকিক পুলিধকী পাড়ী খাছনা লৈরম্বী, ট্রাকিক রুল থুগাইবা মী কাগদগী। রেংলোমদা শাংলবা চীংশাংগী রাংলবা চীংদোন্না উরি টেলিভিজন টায়ার। মরা চংলগা লৈরম্বী খরা খরা লাগ্তক লাগ্তক লানবন অহম, খাইনগীনি লোইনা কীছরে। মরুপ ব্রাউন্না রারীদো লীথরকই—

লানবন অহম অসে নাইট মচিন-মনাও অহমগীনি। মচিন-মনাও অহমগী ইডোন-ডোনবা অছ ক্রুশেদ রাওবা চংলুই। লান্না তুর্কী-লাম্বীগী মথুস্তা বন্দী ওইছনা মডম কুইনা লৈথি। তুর্কী-বাম্‌শাহ্‌গী মশক মতৌ কজবী লাহ্‌জাদী অমগা খেংনকছনা মহাকা মুশিনাং, মহাকী মতেনা মরৈবাস্তা চেল্লকথি। অছবু ময়ুম হল্পরগা হেমা অরাবা হায়বদো খোকথি। কেথোলিক ধর্মগী মতুং ইমা মুপী লোনবা হায়বসে রাদে। অসোমদা হায়গী মুপী অছবু মশক-মতৌদা রান্ত-পাদবীনি, মহাকা খাইনবন্তু ধম্মোয়না রানীংদে। খনগদবমথৈ খল্পগা কাইনখংদা চংলে পোপকী মকমদা—কেথোলিক ধর্মগী অচুম-অরান অরোইবা ওইনা লেগ্না গুয়া মহাকী মফমদা। ক্রুশেদ রাওরুবা অঙম-অখৌ অমগীদমত্তদি পোপনা ধর্মগী অকা-অপুন অদো খরা কোম্‌খোক্‌হনবিরকথি, মহাকীদমত্তদি মুপী অনি লোনবা রাবিরকথি।

ব্রাউন্না ঐডোন্না ওনশিন্দুনা মথা ভাথরকই, “ওরিয়েন্টলরোমগী মুপীনিং অসিবু মশক-মতৌ রারা কজবরা?”

“কজবতা নন্তে, রায়ন্তু রোমাটিকনি।” ঐনা মথোই হাপচিলি।

“অছননি ঐনা নোংপোকলোমদা অয়ুস্তা ওইরন্তু চন্তবা রাদে হায়-রিসে।” কাসি তৌরকই ব্রাউন।

লিক্‌দবা সহরনি আইসেনাক। মীশীং লিথিং মঙারোমতনি। অছবু লমকোয়বা লাকপা মীদি রাঙে, লিক্‌চরবন্তু সহর অসি লিরে

হারবহু তাক্রি অমনবা মারখোঙগা লোরননা লেগুনা লৈরিবা থাইনগী  
রুম-কৈশিং অহুনা। সহর অসিন্থু ভাইমারগুয়া অচোবা মিউজিয়ম  
অমনি হারনা লোবা রাই।

সহর অসিগী ময়োলমক্তদা লৈরি চর্চ অমা, সহরমচা অসিগী চাং  
তল্লাগা শাবা মাল্লি। অহুবু গির্জা অসি জর্মান সভ্যভাগী ইতিহাসভা  
ময়েক লানা লৈবা গির্জা অমনি। মকম অসিদা মার্টিন লুথারনা মতম  
করা লাইশোন পাঙখোকখি।

গির্জা অসিগী মনাক্তা খোইনা লাগুনা ওয়রোমদা লৈরি বাক-হাউস  
ভোংতক ভোবা চীংছমগুয়া মকম অমদা। রুম অসিদনি তরানিপান-  
গুবা শতাব্দীগী কাওরবা মিউজিক কম্পোজার সেবাষ্টিয়ান বাক্না  
লৈরহা। রুম অসিগী মমাক্তদা লেগুনা লৈরি বাকী মশায়ুক  
চাউবা নুনা শাবা মূর্তি অমা।

রুম অহু মখোল অনিগীনি, রায়দি মল্লৈ। রুম অহুতা নস্তনা কা  
ময়াম অহুবু থাইনগী কিভম অহুদা লৈরি—ককম কাদা থাইনগী-  
টেবল-চোকিশিং অহু হোংদনা লৈরি; বাক-ইয়ুগী লাইরিক-লাইত  
থকম কাদা মেশ, থুংনা ইবা লাইরিক করা ঐশৈ-নোংমাইগী যন্তুগা  
লোরননা লৈরি। কক্কাংদা মতম অহুগী আইসেনাক কৈখেলগী  
পেটিং, বাক্না তল্লাহা হুল অহুগী পেটিং—হুল অহু হোজিক্তি ওজাগী  
ট্রেনিংও ওহোত্রে। খোইনা চাউদবা চাকশঙ অহু থাইনগী কোল-  
লিকশিং অহুগা লেঙদনা লৈরি।

সেবাষ্টিয়ান বাক সুরকার অমা ওইনা রায়না নহা ওইনা মসিং চংখি।  
অহুনা সহর কয়াদগী বার্ডোন কংহুনা লাগ্ন-লাগ্নবা লমদম করা  
কোরবগী খুদোং চাবা কংখি। ভাইমারদন্থু চহী নিপাংলোম মহাক  
লৈরম্মী। মরৈবাক রাংমা লায়না ক্রালতন্থু মহাক ওকেট্টু। খোংবা  
চংলুই।

ঐখোয় বাকী উনরক্তে, উনবন্থু ওইখোক্তে। অহুবু মহাক্সা লেংলহা  
ওকেট্টুগী সুরদি তারকই মাগী ইয়ুংদা লৈবা হোল মচা অমদা।  
নহা ওইরিবা আটিষ্ট অমনা, ঐখোয়ডবু নন্তে, মকম অসিদা লাকপা  
লমকোয়বা পুয়মকপু বাকী সুর খরদি খোংহুনা তাহল্লি।

বাক-হাউসতগী খোরক্কাগা সহরগী নাকন অমদা অমুক চংলে, ভার্ড-বুর্গ কার-মিউজিয়ামদা । সহর অসিদনি ভার্ড-বুর্গ কার গাবগী কারখানা লৈরিবসে, ঐতিহাসিক ভার্ড-বুর্গ লানবনগী মমিঃ লোছনা খোনবা । শোক ১৮৯৬তা কারখানা অসি লানগী খুংগু-খুংলাই শাননবগী ওইনা লিংখংখিবনি । অছবু চহী অনি মতুংদা কার শাননবা কারখানা ওইনা-ওছোকখি । মতম অছদগী হোঁনা হোঁজিক ফাওবদা শারক্কা কার ময়ামগী মোডেলশিং অছ লোইনা মথং মথং মিউজিয়াম অসিদা লৈরি । অহানবা পুথোকপা মোডেল অছ উবদা জুংবু জুংশি, মোটোর কার নন্তে মোটোর কোঁচনি, মথক কুপতে । ফিভম অছদগী মথং মথং হোংলক্তনা হোঁজিক উরিবা কার অসি পুথোরক্কাবনিকো থল্লুবদা মীওইবগী চাওখং-খোঙখাংবু থাগন্তবা উমদে । শোক ১৯০৭-১০দা পুথোকপা অনিঙবা মোডেল অছ 'ডিস্কি' কোই, মথক কিনা কুপ্লবশু কারদি মাস্ত্রি । হোঁজিক শারিবা ভার্ড-বুর্গ কার অসি লৈবাক অসিদা থাইদগী কবা মথলনি । মমল চাউরাফা মার্ক লিশিং কুনমাথোইরোমনি । শেন খরা হেল্লা খোকপা কাঙবুনা মথল অসিগী কার অসি লৈনৈ ; পংলৈ লৈজদবা কাঙবুনা 'ট্রাবার্ট', মসিগী মমলনা লিশিং নিপাল্লোমতনি ।

কার-মিউজিয়াম য়েংবা-লোইরগা গাড়ীদমুক কাখংলে । থেব্ব-খোয়না খরা চংলগা চীংখোঙ অমদা থংলে । চীংখোঙ অসিদা গাড়ী ময়াম অমা থারি, লমকোয়বা মী ময়াম অমা হারনা য়োরয়ে । নীংশিংলকংই, অঙাং ওইরিঙেদা অহন-লমরা হায়বদো, 'ভুবন-বারুনী কাগে হায়রবদি । কক্কাং কাবা তন্মু ।'

থাইনগী অঙম-অথোশিং অছদি চীং অসি কাবদা গাধা তোংছনা কারম্মী । হোঁজিকশু অচো-অশাংশিং অছগী মভো তল্লিবশিংনা গাধা তোংছনা কাবা য়াই, মজুগীদমক গাধা খরা তৈয়র লৈরি, ভাড়া পীরগা লোইরে । তোবগীদি গাধা তোংনীংবা মী পংয়াও য়াওরক্তে । লম্বাশু থাইনগী অঙম হায়না থংঙম-ঙমত্রে, সিডি মতেক মতেক চনশিন্দুনা, থোং মচা মচা শাজিন্দুনা চীং কাবদা থোইনা রাদনবা তৌরে । অছমকপু মশা-মউ নোয়-পেগ্গবী হুগীদি মতেক অমা কাখংপগা পোখাই, খরমুক কাখংলগা কমতৈ । থাইনা



নহা ওইরিঙেদা বারুনা কাবদো করাতা নীংখিংলক্রে । মখুং পায়ছনা চিংখংপিঙ্গিসিরা খন্নকই । অছবু ঐনা চিংখংগী মহস্তা মখোয়না চিংখংগিদবদো উবদা ধোন উৎমুজ্রে, ঐখোয়গী পিন্তক-চেংতক-পীখিং অছগা মখোয়গা খেয়গ্বা জাংনি ।

চীংদোনদা লৈরম্নে রাং-চাউরবা শঙজাউ অমা, অকোয়বদা শঙ অচৌ-মচা কয়াম্কা লোয়ননা । মসিনি ভাত-বুর্গ লান্বন । নীংখিংলকই, লান্বন ৫ সি শাখিবগী রারী, নোংমা তামারানা শীখিবদো ।

তরামাখোইত্তবা শতাব্দীদনি । খুরিজিয়াগী লেও-গ্রেভ শাগৈগী নাইট অমা য়াজোই-শগোল তোংছনা চীং-মাংলা শাদানবা লাকই, মহাক্রা অনুম অনুম লাকপদা চীংদোন অসি য়ৌরকখি । চীংদোন অসিদগী অকোয়বদা লৈরিবা লমদমখিং অছ উবদা মপুক্রিং শুক্কাংখি, খনখি—চীংদোন অসিদা য়ুম অমস্তঃ শারগা লৈরদি ! চংলমদাইদা হায়রমই, “ভাতে বুর্গ—ডাইরমখোকো চীংজাউ ।”

মতম খরগী মতুংদা নাইট অছ অমুজা লাক্রে, চীংজাউম্নু ডাইছনা লৈরম্মী । অছবু য়ুম শাগে হায়না খৌরাং তৌরকপা মতমদদি চীং-মপু অছনা খিংলে, “শাবা য়ারোই ।”

“করি, শাবা য়ারোই হায়বা ?” নাইট অছ শাউনা মৈ হোখে । মীচম প্রজা অমনা করি লৈছনা ! খীলনা অথাপ্লা মফমদগী লৈবাক মপোং মপোং পুরক্তুনা চীংখক অছ খোজুংপা হৌরে ।

চীং-মপু অছ তৌফম খঙদছনা লৈবাক-নিখৌদা বাকংলুরে । অছবু নিংখৌগী মফমদা করম্মা নাইট অমগা মীচম অমগা মাররুগনি, মীচম প্রজা অমনা ফনা চুমছনম্নু নাইট অমবু করম্মা লাল্হনগনি । সনা-য়াং তাউথরকই—“নঙগী লম-মথক্তা শাবা নস্তে, নাইট মশাগী লম মথক্তা শাজবনি ।”

অঙকপা রায়েলনি ! নিংখৌ অমদি অঙম-অখৌখিংনা তোবা থবক পুন্নমক মতম অছদা অচুয়া ডাক্তনি, মী হাংলুরবম্নু মছ অরানবা থবক নস্তে । বৃটিশ সংবিধান্দা মহুগী সাক্সী ওইনা হৌজিক কাওবা লৈরি—King can do no wrong, নিংখৌনা অরানবা তোদে । অছনা খাজনরমই, নিংখৌনা তোবা পুন্নমক অচুয়া ডাক্তনি,

মরমদি মথোয় অসি জৈমরনা ঝারকপনি, জৈমরগী শক্তি চেম্বিনি।

“জৈমরগী শক্তি চেম্বা হারববু রেঙুদনা, নিংখোদি লায়রদনা  
নিংখোদী মথোয় লৈবা অঙম-অখো অমনা ‘ডাইরমথো’ হারববা অনুক  
চাউখবা চাঁজাউ অসি কাওবা ডাইরল্লিবছনি।” ত্রাউরা ফাগি  
ভোরকই।

“হোর, ঐখোরববু ডাইরল্লি চাঁজাউ অসিনা।” ঐনা ফাগি  
অদো অনুক শমথে।

ঐখোরতা নস্তে, তুংগী মীরোল করাবু ডাইখিগনি চাঁজাউ  
অসিনা। লাকখিগনি মীরোল করা মাগী মথক্তা শারল্লিবা  
লানবন অসি রেংবা, ডারখিগনি লানবন অসিগী হারী।

অকোরববা লৈরল্লিবা শঙ অয়াখদি ওকিস, পোখাশঙ, ছকামা  
চিংবা ওছোকে; অচোবা শঙ অমদি হোটেল-রেস্তোরা ওছোকে।  
হোটেল অসিদা চাকলেন চারগা চঙলে মর ওইবা শঙজাউ  
অছ রেংবা।

শঙজাউ অসি মখোল অহমনি, রোমান টাইলদা শাবনি।  
মথাগী মখোলদা মর ওইনা চাউরবা কা অহম লৈ—অহমছগী  
মথুংবা বেরোনিকেল হোল অছ থাইনগী রোমান হোলনিংবু  
নীংনিংহল্লি। অনিঙবা মখোলদা লৈরিবা কা-জাউখিং অছগী  
মরক্তা পনবা রাবদি এলিজাবেথ্‌স্‌ বহারনি। কা অসিগী লৈরোং-  
লৈভেং বাইজেন্টাইন টাইলগীনি—কা অসিগী কল্যাগী অকোর-  
ববা সেন্ট এলিজাবেথকী পুলিগী মর ওইবা খোদোকখিং অছ  
রেল্লি, মিৎ-মার থকপা লৈরোং-লৈভেং অছগী মরক্তা লম্বোইবী  
অমগী পুলি-হারীগী শক্তমছগা পরদবদো রাখলদা কাওবা  
নস্তে। থাননা লৈরিবা লাই খুরুমকম কা অসিনা গোখিক  
টাইলদা শাবনি। পনবা রাবা কা অমনা সিজার্স হোলনি।  
হোল অসি হারদি হোজিক লৈরিবা অসিদগী হেরা চাউরমী।  
কা অসিদা লৈবাক করাদগী কবি অমদি অশৈবখিং কোছনা  
লৈরেং অমদি জৈম তায়হলখী।

সিজার্স হোলগী হেক মথাক্তা লৈরি এলিজাবেথ গেলারী।

সেলারী অসিগী মরু ওইবা লাইশিংদি এলিজাবেথকী পুলি-  
সারীগা মরী লৈনবনা অগ্নাছনি। হাজেরী নিংখৌগী মমোম-  
লোই এলিজাবেথ চহী তরামরিদা মপা-ইবুংঙোনা খাজরকখি  
লমদম অসিদা। অহুবু লমদম অসিগী ঈরাং-করাং অমদি অকে-  
অমোনা ব্রাহ্মপু শুক্লংপদি ভমখিদে। অহুনা মতম খরগী মনুংদা  
লৈম-শিজগী পুলি খাদোক্তনা লম্বোইবী ওইনা পুলি লেনখি।

পনবা রাবা কা অমনা লেওংগ্রেভ শাংগী হোল অসিনি।  
মসিদমু কক্সংগী অকোরবদা য়েত্রি লাই ময়াম অমা, থুরিজিরাগী  
লেওংগ্রেভ শাংগী মৈহোরোলদগী হোরহুনা ভার্ড-বুর্গ লানবন  
অসি শাবা অমমু শাংগী মরু ওইবা খোদোক-রাখোক ময়াম  
অহুগী সারী।

ভার্ড-বুর্গ হেক পনবদা নীংখিংনরিবা মিং অমনা মার্টিন লুথারনি।  
শোক ১৫২১গী মে-দগী থা তরা লানবন অসিদা লৈহুনা গ্রীক  
লোলগী মহাক্সা অচহা জর্মানদা নিউ টেটামেন্ট হনোকখি।  
মহাক্সা লৈরহা কা অহুদা হোজিকমু লৈরি ডেন্স অমদা বাইবল  
অমা শোক ১৫৪৪দা নহা, লুথার মশার্মকী মখুংনা মরক মরক্তা  
সারোল মডেক মডেক ইরহা।

শঙজাউ অসিগী হোল অমদি কা অগ্নাহা থাইনগী শককম অহু  
সারিমথে কারহল্লনা থল্লবমু কেষ্টিভেল হোলতংদি হোজিকালগী  
মঙদা শেমদোক্তে। হোল অসি জর্মান ইতিহাসতা মমিং লৈবা  
হোলনি। শোক ১৮১৭তা ভোখিবা ভার্ড-বুর্গ কেষ্টিভেলদা জর্মান  
হাংখিংনা মচেং মচেং তারবা লৈবাক অসি পুনশিগ্নবা  
লাউখিবা খোন্নাউ অদো মকম অসিদগীনি। জর্মান ডেমো-  
ক্রেটিক রিপাব্লিক লিংখংগী কুমঙন পালন ভৌবদা শোক  
১৯৬৭তা নেশনেল ফ্রান্স্টনা ভার্ড-বুর্গ মেনিকেষ্টো লাউখোকখিবহু  
হোল অসিদনি। কালেন থুদিংগী ভার্ড-বুর্গ কলার্ট পাঙখোক্তনা  
হোল অসিগী মঙগ হোজিকমু ভার্লি।

মপান্দা লেগুনা লৈরি লানবনগী স্মারলবা টরার অহু। টরারগী  
মখোঙদা লৈরি স্মলবা কা অমা, মতম অমদা কৈতুমশঙ ওইরহা।

কৈশুমশঙ. অসিদিনি তারতরুকতবা শতাব্দীগী মরায়রাইদা  
খুজংগী ইচম-চহা লোঁমী অমবু লৈবাকী চংনবিবা ধর্মগী মারোক্তা  
রা ঙাঙ, ই হারবগীদমক কাকিন্দুনা থমখিবা চহী নিপাল,  
পুলি থহা ফাওবা। অচুনা টরার মখোঙগী কৈশুমশঙ অসিনা  
ভক্তমা নীংশিংহল্লি মকম অসিদা অরাকপা খুদিংদা মতম অহুগী  
তোবা ওহা অঙহনিং অহুগী মীহুংনি খঙদবা তমখীরবা শক্তম  
অদো।

ঃ ১৭ ঃ

সেমিনার নত্রগা লম কোরবগী প্রোগ্রাম লৈতবা হুমিংতি ফনা  
রায় মতম লেনবা। শিকগ্রবা সহর ভাইমার অসিদা কয়াম  
কোরগনি। লম্বীগী উপাল-রাপাল ফাওবা শক খঙনরক্রে।  
অহুবু য়েংগদবদি লৈরি, লোইবা নাইদে।

রোমাইকেনা হোরকই ঐবু, “লাউ ঙাইহাক চখোজুসি। ফনা  
ভোয়না ভাইমারদা লাক্করনি, অহুবু য়েংগদবা লৈরি।”

ঐবু রারিমথে য়েংনীংবা উনীংবা কোবনিনা হরাওনা মহাকা  
খোকম্লিরে। ওসিদি ঐখোর অনিতনি। মার্কেট প্রেসকী  
মতাই অমদা জেকোব ই়াসেদা লৈরিবা কিম্/স্-ফ্রেচোভ হাউস  
রৌবদা মতম য়ায়া ওল্লিবোই খল্লুরে। ভিডিটর পংলাক লাক্ক-  
মজি। ভৌবগীদি পংঙন ওনবা নন্তে। মিউজিয়ম অঠৈদদি  
মীনা কুক কুক ঐয়বা হৌগ্রবা জাংনি। ভাব তারকই, মকম  
অসি মী পংয়াম য়ায়া লাক্কদবা জাংনি। মিউজিয়ম অসিগী  
গাইড ওইরিবী অনিহুন্স চীলোন-লৈতোন পংশেং শেংদে।

মখোল অনি নাইবা শাংলবা শঙনি-মিউজিয়ম ওইরিবসে, মনুবা  
হোনবমথে মল্লে। য়ায়া কয়া শেমজিন-শাজিনবগী মওন্স উদে।  
তারতরেক্তবা শতাব্দীগী শঙশাং অসিদা লৈরন্মী ডিউকী  
করাইবা অদো। মহাকা শীজিন্নরহা কয়ুং-কাংখোল চেয়ার-টেবল

অমদি পোৎ-টৈ পূরমক হোজিকনু লোইনা লৈরি কা ময়াম অসিদা। পুজিগী অরোইবা মিৎকুপ্তা কয়াইবা অসিনা মহাকী লৈজবা পূরমক কখোরুয়ী ভাইমারগী মীয়ামদা। ভাইমারগী মীয়ামা মমল রান্নবা পোৎ-টৈনিং অহু মাঙহনখিদে, লোইনা মিউজিয়ম অসিদা থল্লি।

শঙ অসিগা থংননা লৈরি অডোম্মা মিউজিয়ম মচা অমগা— হের্দার মিউজিয়ম। ডিউক কার্ল ওগাষ্টনা, কবি গোয়েটেবু পুরকখিবশুম দার্শনিক জোহান হের্দারবুন্স ভাইমারদা পুরকখি অমনুং মকম অসিদা লৈহনখি। অসিগুয়া মীখোই-মীহেন্না লৈভেং ওইছনা মমাইবেমা অন্ন অমালিয়াগী কোনুং অহু সাহিত্য, কলা, দর্শন, বিজ্ঞানচিংবা হীরম কয়াগী নৈনচুম ওইরখী। কাণ্টকী মমিং চংলবা ছাত্র হের্দারনা মপুজি হোর-কপদা ওইনোংলখী ব্রাজি—ধর্মগুরু। অছনা চংলুই রিগাদা মছ, ওইনবগীদমস্তা। অছবু ব্রাজিচা চংলুবদগী মহাক অডোম্মা মীশক অমা ওইরকখি! ব্রাজিকী চাওখংলবা সংস্কৃতি অমদি বিপ্লবকী ব্রাখল-কিদম্মা মডোম্মা কয়া ঐভাব ভোখি। গোয়েটেগা উন্নবদগী মহাকী চান্নরবা মরূপ ওইরখি অমনুং মছনা ভাইমারদা লাকপগী লংলা লংজিননু ওইখি। মহাকী মমিং চংলবা লাইরিক “মীওই-বগী রাওল”গী অরিবা কোপি অমা মিউজিয়মগী লাইরিক ময়াম মরস্তা মশক নাইবা অমা ওইনা লৈরি। মহাক্সা খোমজিমল্লখা লৈবাক কয়াগী কুলাব্বারী অমনুং খুন্স-স্টেই অহু হোজিকনু লৈরি। সাহিত্য অমদি কলা হায়বসি মীয়ামগী ওইগদবনি হায়বসি কবি-দার্শনিক অসিগী খাজবনি, মছগী খুদম মহাকী খুংইনিং অসিনি।

মার্কেট প্লেসতা লৈরিবা সিলার হাউসকী মনাস্তা কনা ভোয়না চংগ্রে, নেশনেল থিয়েটারগী মমাঙদা গোয়েটেগা লেপমিমরিবা কবিগী মূর্তি অহুগনু কনা ভোয়না উন্নগ্রে, অছবু কবিগী মূম অসি চঙছনা য়েংবগী মতম কংখিজি, ওসিদি ভাঙা অহু লাক্লে।

খোঙজিন্দা হেক কানশিনবগা তোরল্লিবা মডৌ অহু উবদা পুমঙক

কক্রে। কিম্‌স্-ফ্রেচোভ অমদি হের্দার নিউজিরমদা হাঙ-  
হোরিবছগা মকম অসিদা কক কক ঈন্নরল্লিবসিগা—হল্লসিরা  
হারবদো রোরে। কবিনা ইরদা লাইরিকশিং, মহাক্সা রেক্সা  
লাইনিং, মহাক্সা শীঞ্জিরদা পোৎ-চৈশিং—মরাম অহুগনি লাক্সিবা  
মীরারা শকখঙননবা লাক্সিসে। উত্তবা উমদে, অহুক নাগন-  
রেকনখুবা কবি অহুনা অন্তক রাস্তা অসি করম হারনা  
হোৎনরল্লিবা।

সিলার হাউসভগী খোরল্লগা অউতদা অহুক পরিক্রমা চংজে। ষড়।  
অমস্তাং য়েংলুসি,” হারহুনা রোমাইকেনা হারবদগী ষড়গী হুকান  
অমদা চঙলে। হুকান অহু পাংচাউ চাউদে, মীদি চিং চারনবা  
ওমদে। রারিমথে হুকানগী মমাতদা লৈরিবা শো-কেসশিং অহুদা  
মানা মানা পামজবদো থল্লগা হুকান মমুদা চঙনবা ভাক্তনি।  
‘কিউ’ নত্রবদি হৈনদবা জাংনি লৈবাক অসি, হুকান অসিদম্নু কিউ।  
মমল ভাঙনদে, অহুনা মতম চঙদে পোৎচৈ লৈবদা। কনাগুহনা  
রা খরা পেংলুরবদি পোৎ-রোল্লিবীশিং অহুনা মঙ অমা ওইনা  
য়েংখংলকই, “কদারদগী লাক্সিবনো ‘সিবু,” হারবগী মতানি।

রোমাইকেসু ষড়ী অমা লৈরে। ঐষোরগী লৈবাক্তা ওইরদি নোক্তনা  
শিনি, বালিনদা লৈবা মীনা ভাইমারদা লাক্সগা ষড়ী লৈবা! অহুবু  
লৈবাক অসিদদি নোক্রিংঙাই ওইদে। লৈবাকী মকম পূন্নমক্তা মমল  
চপ মারৈ, বালিনদা মার্ক চামা পীবদো ভাইমারদম্নু কেনিংস  
অমস্তা হেন্দে।

ষড়ী অহু হুপীগীনি, ঐনা কাসি তোই, “কনাগুহী অমদা খুদোল  
ভোগদবা মাল্লিদা।”

“ঐবু করাম অহন ওইরবসে!” রোমাইকেনা নোকমি নোকমি  
খুন্নকই।

খোঙউপকী হুকান অমদম্নুক চঙলে, রোমাইকেগী খোঙউপ লৈবা।

“করিসীনো অসিদগী লোইনা লৈরিসিবু, বালিনদগী লৈবা কৈদোংগে?”  
ঐনা হাই।

“বালিনদা হুকান খুদিং রান্না ডিল্লি, অহুনা পোৎ-চৈ লৈবা হুংঙাইভে।

অহুগী মথুজা ঐনা লৈগদোরিসে নিংথম-খাগী খোঙ-উপনি ।  
নিংথম য়োরজি-উদেদা লৈহোজবদি হয়েং মতমহুদা পংলাঙ-লাক-  
খিহুনা কংবা রার । নিংথম-খাদা করান্না ঙেংবগে হারবহু মতমহুদা  
অমুজা লৈরদি খঙগদবনি ।”

“নঙগীসে ককচেংগা হরিনোংনাংগগী রারো অদো নীংখিংহল্লি,  
ভাই ।”

রোমাইকে নোকমি নোকমি তোরকই ।

অহুবু খোঙ-উপকী মমল খারিবদো উবদা ঐ খবাক রৈ ।

“করিগীনো রান্না ভাঙ-ঝা ? হোর, নখোরগী লৈবাক্তদি খোঙ-  
উপ রান্না হোঙ-ই হার । নরাইখক কৈ নখোরদি ।”

রোমাইকেগী অরোইবা রাইহে অচুদা ঐ ইতোমতা ইকাইরকই,  
অরেখদা খবাক রৈকুবোই খল্লকই । কদারদনো ঐখোরনা লাই-  
বক করিবা ! চুশ্বি, মখোরগী লৈবাক্তা পীরিবা খোঙউপকী মমল  
অসিগা ঐখোরগী লৈবাক্তা পীরিবহুগা শাখীনা খেই । অহুবু  
লৈবাক অসিদা খোঙউপ উপবা নী অমত্তা উদে, অহুগা  
ঐখোরগী লৈবাক্তনা, খোঙউপ হোঙই হাররিবা লৈবাক অহুদনা  
খোঙউপ উপবা, উম্মা ওমদবা নী লিখিং-লক্ক করানো লৈরিবা !

খানীং নীংখিংলকই সার ইলিজা ইম্পেদো । শোক ১৮৫৭তা  
কলকতা হাইকোর্টকী ইহান-হানবা চিক-ভাটস ওইরহুনা বিলাসুগী  
জাহাজদা লাজুনা ভারতকী নোংপোক সমুদ্র-ভোৰীনা হেক  
খোঙদাবদা কি মচেং অম-মমত্তা শেংপা খোঙউপ উপবা হুশিন-  
হুবা কুশিলিং অহু উবদা তু খ্যাউ চুংখি সাহেব অদো । রাশক-  
খি—রায়েল লোয়লঙগী খবক-খনাদি লারবু লাররি, চাঙখংজিবা  
নীয়াম অসিবু হান্না মকি-মরোল শেংপা খোঙউপ উম্মা ভাখিখিগে,  
খা তরুকা মমুংদা লোইনা মকি-মরোল শেংলহনুগনি খোঙউপ  
উপহনগনি ।

খা তরুকাভি লাররহুনা খতাকী অম্মা হেদা হোখে সার ইলিজা  
ইম্পেনা রাশকখিবদো, অহুবু ওসি (ক)ওবা লৈরি ভারতকী মকম

খুদিংদা মকি-মরোল মরাং কারনা শেংপা কংদবা খোঙউপ উগ্না  
ওমদবা মীওই লিশিং লক্ষা করা ! মরুপ রোমাইকেন! 'নরাই-  
বক কৈ নখোয়দি' হায়বহুদা ইতোমতা ইকাইজরকই।

হুমিদাং-রাইরম খুঙ্গং মচা অন্নদা ময়াম চংলি. ভাইমারদগী  
কিলোমিটার তরানিখোইরোমতনি, মমি বালষ্টেদ কোই। খুদংগী  
লম্বী-খোং অমদি মীয়ালা শেংলি চারিবদো উবদা নীংশিংলকই  
লাগ্নবা নোংপোক লমদমদা লৈহোরিবা ইরৈপাকী খুঙ্গংশিংদো।  
করাতা খেয়গ্নবা ! খোন খোক্তনা ইপুক্রিংদা ইতোমতা খঙহৌ-  
মনা হায়খি, "করাতা নরাইবক ফখুবা নখোয় অসে।"

খুঙ্গংগী কলচারেল সেন্টরগী মমাঙদা অঙাং খরা শামছনা  
লৈরম্মী। ঐখোয়বু উবদা চঙশিল্লকই, ঐখোয়নু চঙশিটি, খুং  
শোক্রে নোকমি নোকমি, "গুন-টাগ।"

ইন্টারপ্রিটার রাওদনা মখোয়গা রারী শাবা হৌই ইংরাজী জর্মান  
য়ানশিল্লছনা খুংনে-শানে তোছনা। ঐখোয়না হংই, "নমিং করি  
কোই, করি ক্লাশতা তম্ই ?"

মখোয়না হংই, "করি করি লৈবাক্তগী লাকপনো ?"

ডাঙ্নরিবদো ভাব তানববুদি তানদবনা অয়াস্বনি। কিথু-কিরুম  
তোবা অঙাং অম-নিম্ন অহুম রাওই। অঙাংশিং হরাওজনবা  
হায়ছনা ঐখোয় ময়াম মাগী মাগী লৈবাক্তী পৈশা অচোয়বা  
মচা মচা অম-মম মখোয়দা পীবিরে। হরাওজৈ মখোয়, "হায়-  
রকই, "ডাংকেসিয়েন—খেংক ইউ।"

ভাইহাক স্রো স্রো তোবছদগীদি অঙাংশিংদো হেজিল্লকপনু  
রাওরে। ময়ামগী মরক্তগী খরা চাউবা অছনা মহাকী লৈজবা  
ইংরাজী বিদ্যা অছনা কিথি-কিরুম তপ্পি তপ্পি হায়রকই, "ম্মোক...  
সিগ্রেট।"

লৈবাক অসিদনু গাওশিল্লবা লমহেনবা অঙাং অহুম রাওবা  
জাংনি। লৈবাক অসিগী জুাইন মতুং ইয়া অঙাং অমতা,  
জুপামচানু জুপীমচানু, চৌ তরা-ডক্কক শুদ্রিবা ফাওবা সিগারেট



অমদি যু থকপা যাদে। হোটেল-রেস্তারা খুদিংদা বারোল অসি ইছনা থেংলি। ছকান্দা চহী তরা-তরক ছজিবা অঙাং অমন্তনা হায়রিবা গোংথক অনিসে লৈবা যাদে। করিগুয়া মতমদা “ইমানা লৈরকউ হায়, বাবানা লৈরকউ হায়” হায়ছনা-চালাক তৌরবনু রাওই। হৌজিক্তি মত্নু যাজে, পুংখি থিংথে। অছনা ঐথোয়গুয়া মৌরৈবাক্তগী লাকপলিংদগী খুদোং-চাবা কংজা য়েবা জাংনি।

“লৈবাক অসিদা লমহেনবা অঙাং লৈতে হায়বদি” যাদে, “নোংমশু সেমিনারদা মথোয়না হায়খি, “অছবু কেপিটেলিষ্ট লৈবাকশিং-দগীদি য়ায়া জাংলি।”

কলচারেল হাউসকী ডাইনিং-রুমদা অনোবা মরুপ-মপাংলিংগা চামিন-থকমিন্নরগা হরাও-কুন্মৈ তৌকম হোলদা চঙবা মতমদা কুন্মৈ হৌগদগী থৌরাং ভোবা লোইরয়ে, মী কনা য়ায়া কন্নরয়ে। মথোয় লোইনমক খুজংসিতগী নন্তে, অকোয়বদা লৈরিবা অনকপা অরান্না খুজং কয়াদগীশু য়াওরি। মঙে-মনাও লাকমিন্নবনা অয়ায়নি, পুংবা লৈজদব-লৈজদবী কয়ানু য়াওরি। চহীগী ওইনা পাঙথোকপা হরাও-কুন্মৈনি, অছনা কনানু নাছোকহন্নীংদে। লাক্সিবা মী পুন্নমকী চান-থকবগী থৌরাংশু মকম অসিদনি। লৈশাবী-পাখং মকম অসিদা য়াওবা যাদে হায়ববুদি লৈতে, অছবু মথোয়গীদি থৌইদোকপা পার্মিসন লৌগদবনি।

পুং নিপান হেক তাবগা হোলগী বেল খীংলকই। কুন্মৈ হৌদোরে, হোল মীনা পিক থনথে। মিউজিকেল কলার্ট হৌরকই। ষ্টেজদা নুপী অমগা নুপা অমগা থোরকই, ঐশৈ হৌই। লোনদি থঙদে, অছবু হুংঙাই—খুজং ঐশৈ ওইরহা তাই, ময়াম খুবাক প্রোক প্রোক খুনৈ। অছদগী ঐশৈ মথং মথং—অনি শকমিন্নবা, নাইভোম শকপা। মরক মরক্তা কাগি জোগাইগী মথেলশু য়াওরকই। খুজংগী ঐশৈ, খুজংগী কাগি।

মাইক্রোফোনদা লাউথোরকই, ঐশৈগী থৌরম লোইশিল্লক্কে, জগোইগী থৌরম চখজরনি। জগোইগী মিউজিক হৌরকই।

ডাইনী জগোই শানীহুনা থো থো খোতুনা খাউলবা ডাইনামে  
মোনহা অনি চেহোরকই লমরারদা, জগোই শামিরবা হৌই ।

মাইকতা লাউরকই, “ডাইবিথো ডাইবিথো ।”

মোনহা অনিফো ইকাই-ইকাই চেনশিনিথি ।

মাইকতা করি মখা তাখরকপনো খঙদে, কমিররিবা হুপী-হুপা মরাম  
অহু থুদাং লোনশিরহুনা করা করা চপ চপ মরনা মখা অহু ওররোম-  
দনুক হাই রেংলোমদনুক হাই, অদুগী হোগংলগনুক ওররোমদা  
রেংলোমদা... । থাইনগী লোমী-জগোইনি ।

মখাদা মরোয়া ডাইনরিবা জগোই অদু হৌরে—চাউরবা হোল অদুগী  
লমরারদা । অহৌবদদি জগোই শাবকো মী পংরাম রারমদে ।  
তাকক অহক-ককা ওরকপনী অদুহাইদদি কমদুনা লৈবা মী  
পংরাও রাওথিডে । অদুগীদি মরাম অদো মতমগা মরী লৈনথিডে,  
কনানা কনাগা শামিররিবা মছগী রা লৈনথিডে ।

## : ১৮ :

নোং ডানবদগী নোং থিংলি থিংলি তারি । ঐখোরনা মালিস্-হাউসেন  
এগ্রিকালচারেল কো-ওপারেটিভ ইউনিয়নগী সেক্টরদা থুবা  
কাওবদা নোং লেপত্রি । মরাম বুরুম বুরুম ডাঙনৈ, ওসিদি  
শাখীনা হীং কারবা তারেদা । নোংসে অশুম চুদুনা লৈরবদি  
লৌবুক-লম্বাংদা চুপা রারোইদৌরি । রান্না করা হুংখা  
খীনিংডাইবুদি ওইদে, মরমদি লৈবাক অসিগী নোং অসে করা চুবা  
হৈতে, থিংলি থিংলিগী হেনদে, ঐখোরগী অদুম হায়না জম্ জম্  
হৈথবী অদু খঙদে ।

কো-ওপারেটিভ ইউনিয়নগী মিটিং হোলদা লোকেল পার্টি সেক্রে-  
টারী, কো-ওপারেটিভকী চেয়ারমেন, সেক্রেটারীনিংবা লুচিংখাংনি  
ঐখোরবু ওরুম্মী । ওকপা হায়রিবসে অচাখক রাওননি । পুংতা

করিসত্বে রাওনা রাৱী-রাভাই শানবা হারবসি লৈবাক অসিদা চৎনবে ।

খুঙ্গা তরামতানা পুনশিল্পগা শাবা হাইকেৎ কজনা চাউবা কো-ওপারেটিভ ইউনিয়রি । আলু, নুগারবিট, গেহনচিংবা লৌবুজী পোখোক-পুখোকপা, অহুগা মণ, রাউ, ওরুচিংবা শা-মণ লৌইবা অসিনি কো-ওপারেটিভ অসিগী শিনকম । কল্লাংদা খেংগিবা মেণ অহুদা উংলি করবা খুঙ্গনা করবা শিনকমদা মল্ল, ওইনা হোৎনরিবা, পার্কা চাটুতা উংলি হৌখিবা চহী খরগী তোঙান তোঙানবা পোখোক-চাখোকী চাং ।

কো-ওপারেটিভ ইউনিয়ন অসিগী বস্ অমদি ট্রক ১১২ লৈ, ট্রেইর অচোবা ১১০, ট্রেইর মচা ৪৮, আলু লোরবা হার্ভেষ্টিং কোম্বাইন ২০ অসিনচিংবা অতৈ অতৈশু করানি । গাড়ী অমদি মেশিনশিং অসি চামখোক-খোস্তোরবা মকম লৈ, খুংনা চামখোক্তে, মেশিনা চামখোকই ষ্ট্রিং ফ্রি ফ্রি কামছনা ; অডেক-অকার শেমকমশু লৈ, সহরদা চৎপগী দরকার লৈতে । মকমশিং অহু ঐখোরবু পুছনা য়েহস্তি । লৌ-শিংউগা কোল-কারখানাগা মকম অসিদা পুন্না লৈমিন্নরি ।

ঐখোরগী ইখুস্তা মতম খোইনা লৈতে । অছনা মকম খুদিং য়েবা ওম্বগী বা লৈতে, অখম্বা খরতনি । নোং-নুংশিংকী মতৌ অছনা মকম খুদিং খুদোং চাবশু রাংলে । অছনা চঙশিল্পে আলু পৈকম অছদা ।

আলু পৈকম ! নোক্রিংবা রাই, আলু পৈকমবু য়েবা, য়েনীভাই লৈজবা জাংলা !

পুত্ৰীয়ক চাউবা শাংলবা কোম অমদা ট্রক মখং মখং লাক্সগা আলু মপোং মপোং হৈখররি । হার্ভেষ্টিং কোম্বাইন মল্লাভা তানবা আলুশিং অছনি লৌবুজী পুরক্রিবসে । আলুশিং অহু লৈপাক খরা খরা তোংলি, নাপী-শিংবৌ খরা পক্রি । হৈখবগা আলুশিং অহু কোম অছদা কুইনা লৈতে, গ্রাং গ্রাং চেঞ্জিবা এক্সেলেরদা কন কন চোংল-চোংলছনা চাউরবা শঙ অহুগী, নাকন অমদা চঙশিংনখি,

অহুদগী কদোমদনো ডাইহাক কোররুগা শঙ ময়ানবা চঙশিল্লকই । হন্সক্তি মশা নারো লৈপাক ভোংজে, নাপী-শিংবী পক্তে । মকম অসিদা ডাইহাক কন্-কা কন্-কা চোংলরুগা লম্বী অহম কাংছনা— অচোবা, রাইমরপ, মচা খায়ছনা মগী মগী উপু লৈরিবা অহুদা চোংখি । উপুশিং অহু হেক থুবগা ঠেলাগুয়া গাড়ীমচা অমা লাক্কাগা খোক থাক্তুনা পুখি, মীগী মখুংনা থাক্কাপা নস্তে, গাড়ীদা রাওরিবা মী মখুংমান্বা অছননি । উপুশিং অহু চাউরবা গুদাম অমদা মরোল মরোলনি পৈরুগিবা, গাড়ী মচা অছনা উপু অমগী মখক্তা অমা অহুম লোনখংলি—আ শেগাই য়োনা, থরা পৈবা নক্তগা মকম চাক্কাগা মেশিন্না অহুম শেমজিল্লি, মী অতৈ রাওদে ডাইভর অহু নস্তনা । পংপিক পিকপা উপুদি নস্তে, চোন মাপগি অম-ময়া লুগিবা । অহুগা গুদাম অসিদা চল্লিবনা অহুগুয়া উপু লিংশিং অহুগি । আলুশিং অসি কুইনা থয়া রাননবা গুদামগী অয়িং-অশা চাং অমদা কণ্টোল ভোছনা থমই ।

য়েংবদা কুইয়ে অমনি । থবক পুয়মক লোইনা মেশিন্না, হকচাংগী পাক্কা থোইনা শীজিল্লজে, মীসু পংচঙ চঙজে । লো থোইবা হোবদগীনা মই-মরোং লোকপা অমদি পৈশিনবা কাওবা লোইনমক মেশিন্না ।

অহুবু চহী কুনথামুক মমাঙ কাওবদা মথোরসু ঐখোরগী লৈবাক্তা ভোরিবা অমুম হায়না মণ-লগোলনা সল্লোং থোইরম্বী, থুংনা থবক অয়াবা শুরম্বী, হকচাংগী পাক্কা কয়া শীজিল্লম্বী । হোজিক হোরক্কা নহারোলশিংদদি মহু রারী ওইনা থোকে, অঙকপা রারী ওইনা ।

অনিঙবা লাক্কাও, লোইশিনগুবা কাওবদা ইনাক-কৈরাক খুনবা লোয়াম চাবা জর্মানশিংনা থাক্কাগী, কেসিজম অমুক হয়া মপাক্কা কন্থংলকখিনি, অমুক হজিল্লকখিনি । কেসিজিমগী থোল্লাউ অহু মথোয় কাউবা গুল্লমদে—জর্মানা থাইদগী অরিবা জাতিনি, থাইদগী চাওখংপা জাতিনি, থাইদগী লৈবাকমচা তাবা জাতিনি ; জাতি অতৈসিদি-য়ান্না চাওখংজিবা ককুং-কনাইদগী হোরকপা ভাক্তনি, অছনা চাওখংলবা লৈবাকমচা তারবা জর্মান জাতিনা জাতি অতৈগী

মথন্তা পানবগী অধিকার লৈ, পানবনু পানগনি। মথোরগী খাজ-  
বসি লাইরিক-লাইও পংই হৈডবা লৌমী-লিংগী মরন্তা কয়া  
শলোকন্তুনা মথোরবনু খাজহল্লমী। অকিবা অমনু মথোরদা  
পোকহল্লমী—মোসিরেলিজম লাল্লবদি মোভিয়েং ইউনিরনদা ভৌ-  
বিবা অহুম হায়না লৌমীলিংগী লৌ পুরমক সরকারনা লৌশিনজগা  
লৌমীলিংবু হাজিরা শূহনগনি।

অহুনা সরকারনা কো-ওপারেটিভ লিংখংনবা ধৌরাং পায়খংলকপদা  
লৌমীলিংনা মছবু চিনেবা মিৎয়েংদা য়েংলকখি। লৌমী অমন্তা  
কো-ওপারেটিভ রাও হারবা রাখিদে। মমৈখংদা শোক রাংই  
হোরকপগী অহুয়াইদা লৌয়াম-চাবা লৌবুশিংদগী হেউর চামগী  
মথন্তল লৈবা লম মথে সরকারনা লৌশিনখি। মছদা শোকপদি  
মী খরতনি, অহুবু সরকারনা লমদি কনা য়ায়া কংবা ওমখি। অন্তম  
হায়না সরকারনা লৌশিন্দিবা লমখিং অসে লম লৈজদবা লৌমী-  
লিংদা য়েছোক্তুনা মছদা কো-ওপারেটিভ লিংখংখি, অমনু মছদা  
সরকারনা লৌউ-লিংউগী খুংঙ-খুংলাই, মরা-মরাং, হারনচিংবা  
লৌশিন্দুনা পোখোক-চাখোক কননবা হোংনবা য়াবমথে হোংনখি।  
কো-ওপারেটিভলিংদা লৌমীলিংনা খবক য়েছোক্তরগা ইয়া-য়াদনা  
খবক শুরিবা অমদি পোখোক-চাখোক করিবদো উবদা মরয়াই  
লৌকমদা শুরিবা লৌমী খরনু মনিং-মমার পাঙলকখি। তায়া  
অসিদা পাটি-রাকর ময়াম অমনু খুজং খুজদা চন্তুনা কো-  
ওপারেটিভকী প্রোপেগণ্ডা কয়া ভোখি। মছগী মই ওইনা লৌমী  
খরদি মশা মশানা কো-ওপারেটিভ রাওজগে হারনা চঙশিল্লকখি।  
অদুবু মশা মশাগী লৌকমদি খাদোকউ হারবা য়ারমদে। অহুনা  
সরকারনা মথোরবু য়াহরবা চে ইদুনা পীরমী—লৌমীলিংনা ভোক-  
লিংবা হুমিত্তা কো-ওপারেটিভতগী ভোকপা য়াগনি, অহুগার মথোরনা  
ভোকপা হুমিত্তা মাগী মাগী লৌকম অদু হুয়া কংগনি। চহী খরা  
মতুংদদি, ভোকপদি লায়রদুনা, লৌমী অয়ায়া মশা মশানা য়ানা  
কো-ওপারেটিভতা য়াওশিল্লকখি। হৌজিক্তি কো-ওপারেটিভ  
য়াওদবা লৌমী অমন্তা লৈজে। মতম অমদা সরকারনা লম হুনখিগনি  
হায়না চিংনরখদো হৌজিক্তি মদুগী হাকম-ক্কা নৌশিংনখিজে

অনুগ্রহ হোমিওপ্যাথী মহারোজনিনিহি মণা-মণ্ডী লৌকম কংকরা  
কংকরা লৈরবগে হারবা কাওবা খঙজে, খঙজেন্দু খনুজে ।

কো-ওপারেটিভকা মেকানাইজেশনগা পূরা খুৎখরুনা চংকিরবদনীদি  
খুৎখরুনা শক্তম অঙকপা কংক হোওজে । লৌকমী আর রুদান-  
কৈবান সহরগী শিকীদগী ভায়ে । কারখানাগী শিকীশিংগা  
লৌকমীশিং নোংমদা পুং নিপান্দগী হেমা খুজে, চরোলদা হুমিং  
মঙানি খুবা, হুমিং নিনি ছুটি । শিকীশিংগা কংকর লৌকমীশিং  
চরীদা হুমিং ১৮নি ছুটি, কোরবগী খুদোং চাবা, অহন ওটরগা  
পেজন । অসিদবু করবা লৌকমী 'ঐ কো-ওপারেটিভগী ডোক-  
চরমে, ঐগী লৌকম হলোকপিরো' হারগদৌরিবনো । মথকী  
অসিনা লোইত্রি, মসিগী মথক্তা রুমখোঙ খুদিংগী রেজিও,  
টেমিতিজেন, কিশু-কিভারবা বেশিন, ক্রিজ—অহুগা কার । সহরগী  
লমদমদদি রুমখোঙ চাবগী মজুংদা কুনখা-নিকুতনি কার লৈরিবা,  
খুৎখরদি রুমখোঙ খুদিংগী হারবা রাই ।

কিভম অসিদবু কনানা খুৎখ. খাখোজুনা সহরদা চংকদৌরিবনো !  
সহরগী দী কাওবা খুৎখ পানৌলক্রে । শরা হারবদা লৈবাক  
অসিদা সহরগা খুৎখগগী খেগবদো মাঙখে, খেগরিবা হারববু  
সহরগী লমদমদা দী অমদি রুম-টেক-রাবা অহুগা খুৎখদনা দী  
অমদি রুম-টেক রামদবা অসিভনি ।

কো-ওপারেটিভ সেক্টর অসিদগী গাড়ীদা কাখজুনা চংলে খুৎখ  
অমদা—মসি আউসুখাউসেন । খুৎখ অসি কো-ওপারেটিভ  
ইউনিয়নগী ইউনিট ভরানঙা লৈবা অহুগী মজুংদা অমদি, রুদাক  
১৮০ রোমতনি । অহুবু খুৎখ অউদা লৈবগুগা মজম অসিদবু  
লৈ—মসরী, কিভারগাটেন, কুল, শাম-খোংনবগী খুদোং-চাবশিং,  
ডিপার্টমেন্টেল টোর, কলচারেল সেক্টর—অসিনচিবা ।

কো-ওপারেটিভ কোয়াইন অসিগী ইউনিটশিং অসি মাসী মাসী  
হুনবা মজুং ইয়া খবক ভৌহজি, হারবদি স্পেসিয়েলাইজ ভৌহজি ;  
করিগুগা খুৎখ অমদা আলু খাবরোমদা, খুৎখ অমদা রেন-ভাহু  
লোইখরোমদা, অঙোপা অমদা শা-বখ লোইবদা—অনুদ হরনা ।

আউস্‌খাউজেন অসি শা-বশ লোইবদা স্পেসিয়েলাইজ ভোবা অহ-  
শুবা খুহা অবনি।

খুলেননী কনা লাগা অহাডবা লে'বুক-লকাংহা শহুজাউ থরা  
কোরনিয়া লৈ—মকম অসিদনি খুলেননী শা-বশ থল্লিবসি। মকম  
অসিগী অকোরবদা লৈরিবা থাকপাংকুহা অহুদা মতম পুরমত্‌তা  
ঈশিং সিরি সিরি চেলাহুনা থম্‌ই—শা-বশ লৈরিবা মকম অসিদা  
মপালগী। মহীক-মনার চঙবা ওমবনবা, অনুভী মজীক চেকশিরা  
'মহে। ম'ব অসিদা থল্লিবসে বনবী ২৭০০নি, সাকংবী অবস্তা  
দে, বশ লাং অবস্তা সাকংদে, বসাত্‌দি তোডালা থম্‌ই।  
গিরিমথে ঈ অসি লকাংহা থোকহম্‌দে, থোকহনবা তারবপু  
নোং-মুশিংক। কিতম রেংলগা। অসাদা মতমবা বশিং অসি মজো  
নবা লৈ। শকোনশিং অসি সারা বৈজ্ঞানিক ওইবা সাকংদা  
শাবনি, মবী-মহু অবস্তা পক্তে, ওইহাক কাংবনা ওটোমেটিক  
মেশিরা থেংলোকই, চাকখোক-খোডোকই।

বশ মরাম পারবদা লৈরিবসে মী, মর্কুরোমনি, সুপীনা অসাদনি।  
মখোরগী থবক হারববু শকোন শুবা, মচিলাক থাবা, শকোন  
লুন-নাগা থবা অসিনি। শকোন শুবা হাররিবসে খুংনা শুবা  
নস্তে, মেশিরা—অবুস্তদা বনবী নিকু পুয়া। মচিলাক থাববু  
মেশিরা, থবক ভোবশিং অহাং মেশিন পারবগী সাতনি।  
চাউরবা কা অমদা মেশিন অমনা মজীক অকংবগা অডেকপরা  
কজন ককখসুনা মরান অঠে অমুক সারশিল্লগা তোডান তোডানবা  
মকম রোননবা মতোমতা ঈনথি—রেংবদা কুঠে অবনি।

বশিং অসি মরক মরক্তা নারক-রেংকপা। সাকংদা নস্তে।  
অহুনা বশ ডাক্তর অহরি মকম অসিদা লৈরিবা মখোরগী ঠাককা  
লোরননা।

ঐখোরগী লৈবাক্তা বশবু লাইনি হারনা পূজা ভোঁনে, "মো-মাত,"  
হারনা থুরুঠে; অহবু নীংখিনা রোকপি-থাকশিবনী সাকি লৈডে-  
অক্তনা বশ অসাদা চিরি সাকংই, কেরে কেঁরে হাইহুনা থাঙই।  
অহুগা লৈবাক অসিদনা বশবু লাইনি হারনা থুরুঠে, অহবু বশগী

সেবাদি কল্লো-ভোই, মচিকাক রাংহলনদে, অকবা ভাঙা পৌঁজৈ, মশা-মট লুন-নায়া খবি, নাদ-রেকনবা করা শেঁরৈ। মখোরনী সেবাগী মতুং ইয়া মইনু চার, নোং ভাঙ্কপদগী শকোম গাঙী গাঙীনি পুখোরিবা।

ওমিদি খুংং রেংবা লাকপনিয়া মখং মখং রেংথেরে, খুংং অমদম্বক চংলে। চীকো ভমরা ওইনা ভোই, মরামদগী খোইদোক হেন্দো-কপা অমা লৈজৈ খুংং অসিগী—মগোল-ভোংবগী রুব, খুংং খুদিংদা লৈবা স্পোর্টস্ রুবতা ভোরনা রাওগলবা আইটেম অমনি।

মুমিদাং-রাইরম ঐখোরনা খুংলুবা মতমদা খুংংগী পারুবা শামবুং অহুদা মগোল ভরামুকা অঙাং কুনমরি-অভারোমগা ওজা খরগা শামছনা লৈরমী, ভাবোকতি পংরাও রাওদে। অঙাংখিং অহু চহী ভরামরি-অভারোমগী মুপীমচা মুপামচা ভাঙনি। ঐখোরনা খুংংগা হারগী মশায়া অহু ভোকখোজুনা ঐখোরদা উংপা রাবা মশায়া খরা হোরকই—মগোল লমজেল মখল মখল, মকীসতা উংপা অহুম হারনা, মছুদগী হেন্‌বা করানু। অঙাং পূরমক মশামখিং অহু চপ মায়না হৈরে হারবদি রাংদে, করি করিগুখা মতমদা মগোলদগী ওহবনু রাওই, লাক-খীবা মগোলনু অহুম রাওই।

মগোল-ভোংবগী রুব অসিদা রাওনীংই হারছনা হেজা রাওবা রাংদে। ভাঙুরনা হারা পরীক্ষা ভোবা ভাই। ভাঙুর-পরীক্ষা অসি স্পোর্টস্ রুব খুদিংমজা হেফদবা অমনি। খুংং অসিভগী নস্তনা অভোলা খুংংগী অঙাংনু রুব অসিদা রাওরবা রাই। মেম্বর ওইবগী কী খালা, স্পোর্টস্ রুব খুদিংমজা ভোবগুয়া, কেনিং কুন-খঙনি—ঐখোরগীদা হাররমা পৈশা কুন। খরচ পূরমক কো-ওপারেটিভ ইউনিয়ন অমনুং ভর্মান, জিমনাটিক এণ্ড স্পোর্টস্ এসোসিয়েশন পুই। হাররিবা খরচ অসিদা চাব-খকপগী, ওজাগী, শামগাংকী, শামবুং শেমদং-শাগংগী সোইনম্বক রাওরিবদি—পূরমক অসি সরকার অমদি মীরামগী মাহানশিংনা পুরিবনি। অসিননি শিকজা লৈবাক অসিদা শামখোংনবগী ভগন্তা মকোক খোংদে ওরিবনি।



মকম অহুদগী অমুক লাক্রে মার্গিসহাউসেনগী কলচারেল সেটরদা । সংকৃতি-ভবন অসিশাবা কুইত্রিবা মাল্লি, মখোল অহুদগী শঙ্কজাউ অমনি, মসিদা অঙাংনিংগী নর্শারী কে-জিৎগী হোরছনা লাইবেই-মরামগী ঈশৈ-নোংমাই নচিংবা ভোবগী পুন্নমক পুন্নে । অনোবা শঙ্কজাউ অসিগী মনাক্তা থায়নগী মল্লবা রুমজাউ অমা শোল্লি-মাল্লি লৈরিবদো য়েংবদা হুংঙাইজে । রারা থুনা থুগাইবগী রাখল লৈতে, দুহু অছনা মপা-মপুনা শারদ্বা রুম অসি থুদেকনীংদে । অছনা মহুংলোমদা থরা শেমজিন-শাজিন্নগ মপানগী মায়খোঙ অছদি কারহন্দনা থল্লি ।

ঈশৈ-নোংমাই ভোকম হোলদা ঐখোয়বু কো-ওপারেটিভকী অমদি লোকেল পাটিগী লুচিংবশিংনা ওক্লম্বী । মকম অসিদা রারী রাতাই শাল্লরে, চামিন-থকমিল্লরে, খুদোলপোং কয়া পীনরে, অহুদগী ডিস্কো চংরে । হুমিদাং ফনা খেংল-ফাওবদা ময়াম অদো হন্বা লৈতে । এস-ইউ-ডিগী লোকেল সেক্রেটারী অদো মৌনহানি, মশা-মউ ভীক ভীক লাউ, মশক মতোম্বু কঁজে । মহাক্ববু হেয়া খাস্বা রাখিজে । থল্লকই, কমা শুব-নোংগী মভীক মখোয় অসে ফজনা হুংঙাইখোকপম্বু হৈবা জাং ওইরে ।

ৃ ১৯ ৃ

ঐখোয়না মিলহাউসেন য়োবদা অমুকী পুং তরারোম তারে ।

খোইনা চাউবা সহর নন্তে মিলহাউসেন, মীর্শাং লিখিং নিকুমরি-রোমভনি । অহুবু চহীরোমদা য়েংলুরবদি অঙাং মত্রে । তরামা-খোইঙবা শতাব্দীদগী সহর অসিগী আইবা ইতিহাস লৈবা হোরে । সহর অসি অহন ওইরে হায়বছ লম্বী-খোং অমদি রুম-কৈশিং অসিনা ডাক্সি—খাইনগী অথুবা লম্বী-খোংশিং অহু শক্তম পংহোং হোংদনা লৈরি, রুম-কৈশিং অহুবু অরিবনা অরান্বনি, চহী-চা কয়া খাঙ, লল্লবা চপ-চপ, হুংবা রুম-কৈশিং অহু চত্তননা অহুম খাঙ, ছনা

লৈরি। অহুৱু হাৱিন্বে লুন-নাৱা লৈনমবা হোৎনরি। মহর-  
মচানী হোমবী হুকাননিং অহুৱু মচা মচা ডাকনি, অহুৱু মকে  
শেখনি হোভে। লৈনবাক অসিগী মকম পুৱমজা ৱোৱিবা পোৎ-  
চৈনিং অসি চল মাইৱে, মমলনু খজিত্তা কাওবা খেৱদে; অহুৱু  
অমোবা মকমবা লাকপনিবা পোৎ-চৈনিং অহু হেজ্জা ৱেনীংই, হেজ্জা  
লৈনীংই—ইভোমভা নভে, চংমিৱিৱিবা মৱাপ-মপাং খুদিংমরি।

অহুৱু হুকাননী পোৎ-চৈ ৱেজ্জনা লৈবগী মতম ঐখোৱগী খংদে।  
চেক-খাবা ঙমতক ভোঁবা খাইনগী অখুৱা লবী অমদা খেব্ভোক-  
খেব্ভচিন ভোঁজ্জনা মৱাম কাখংলে খর। চংলগা ৱাং-চাউৱবা মুম  
অমা ৱোঁৱে। মুম অসি টাউন হোলনি, তৱামাখোইত্তবা শতাব্দী-  
গীনি। মকম অসি মহরগী খাইনগী অৱিবা শৱৱি।

শিৱনু শিৱা শিলহাউসেনগী চাউখোকচবা অমা লৈজৈ—চহী-চা  
কৱা 'জি-টাউন' হাৱবদি মনীং-মখা তত্বা মহর অমাওইনা লৈৱখগী।  
অহুৱা মশাগী খোইদোকপা ইতিহাস অমা মহর মচা অসিগী  
লৈজৈ। মতম অহু তৱাহমদোইত্তবা শতাব্দীদগীনা তৱামাপন  
হোৱকপা অহুৱাই কাওবনি। মতম অহুৱা টাউন হোল অসি  
'কেপিটোলম' হাৱনা কোৱম্বী, ঐতিহাসিক ওইবা মীকম কৱানি  
কেপিটোলম অসিগা কৱখিবা। হোল অসিগী অকোৱবদা কৱান্দা  
অমদি সিলিগা ৱেজ্জিবা লাইনিং—জুমিৱস সিজাৱদগী হোঁজ্জনা  
ইউৰোপকী অকন-অখোনিংগী পুলিগা মৱী লৈনবা হাৱী কৱাগী  
শক্তমনিং অহু ৱেন-ৱেনা ঐখোৱনু খঙহোঁদনা ৱোঁখি মৱায়-চনবা  
মুগকী ইউৰোপতা, অহুৱগী মজ্জগী মমভদা।

হোল অসিগী নাকল অমদা মুরুংগুৱা অমা কুমখজি, ৱাৱা খুই  
খাউমৈ খাজবদি লবী উবগী হা লৈভে। মুরুংগী অৱোইবদা লৈরি  
নেমৱবা চিনখুৱা কা খৱদা আৰ্কাইভ অমা—মহর অসিতগী নভনা  
জৱানীপুখগী ইতিহাসকা মৱী লৈনবা মমল ৱাৱবা চে-চাং অমদি  
লাইৱিক-লাইত্ত কৱা। হেৰ চঙবগা অৱাকপনিংবু ওজি তৱা-  
মাখোইত্তবা শতাব্দীৰ মৱাৱৱাইদা ইখিবা মহর অসিগী ইতিহাসমা—  
মতম অহুৱগী খুই অহুনি। মিশেন চনবা উপুনিংদা লৈরি

ডরাহমদোইওবা শতাব্দী কাণ্ডা নিংখৌ অমরা নিংখৌ অমর.  
চংনবা লৈবাক ঠাকলোনগা মরী লৈনবা চে-চাং করা। জর্মানীসী  
অউৎ করিওবা সহরদা অমুক রাধা অরিবা দলিল লৈতে।  
দলিল করাদা প্রসিরাগী নিংখৌ অনিওবা ক্রেবারিকী সহি  
রাওরি। দলিলনিং অসিগী মরক্তা রাওরি মিলহাউসেনগা  
প্রসিরাগা অমদি মতম অহুগী জর্মান টেট ৩৬০গা চংনবা চে-চাং  
করা। দলিল করা অমরু রাওরি—সহর অসিগী মনিং ইহান-  
হানবা ওইনা পন্বা শোক ৭৭৫গী দলিল, নিংখৌরেলনা লাউ-  
খোকখিবা শোক ১২০৭কী সহর অসিগী চংনবী আইন, সিটি  
কাউন্সিলগা মীয়ামগা সহি ভৌমিরখিবা রার-চেরোল, সহর অসিগী  
নীংখা ডবা মাওবিবগী চেরোল—ডাং ৬-৬-১৮০৩ ... অসিনচিংবা।

মিলহাউসেনগী চাউখোকচবা অমগনু লৈজৈ—খোমাস মুটসারগী  
লমজিং মখাদা লোমীশিংনা বিপ্লব হৌখিবদো সহর অসিদগীনি।  
শোক ১৫২৪দা মুটসার সহর অসিদা লৈছনা অকোয়বদা লৈরিবা  
লোমীশিংবু ম্যাকাইহল্লম্বী। মহারুা লোমীশিংদা পীখিবা বিপ্লবকী  
পাউজেল অহু আর্কাইভ অসিদা লৈরি। মসিগা লোয়ননা লৈবি  
নিং পরেং অমা—মুটসারগী মতুং ইন্দুনা বিপ্লব রাওরুবগী  
মরালদা হোজেন্দা কোবা খুজংদা হাংখিবা লোমীশিং অহুগী  
মনিং—ডাং ২০-৬-১৫২৫।

বিপ্লবকী মালেমদা অনোবা লমজিং-মৈরা চুরখা কার্ল মার্স মতম  
অহুগী নিংখৌ-নিংখৌরেল অমদি শাসনগী চুপ্তি পায়বশিংগী  
মকমদা অকি-অধঃ অমনি। অছনা সহর অসিদা লাকপা মতম-  
দা মহাকপু অমদি মহাকী মরুপ আর্নোল্ড রুগেবু কাননবা  
হায়েন্ট ইনু ভৌখি, মহুগী কোপি হৌজিকনু মকম অসিদা  
লৈরি। লোয়ননা অউৎনু লৈরি—ডাং ২৪-২-১৮৭০দা মিল-  
হাউসেন্দা কমখিবা মোসিরেল ডেমোক্রেটসিংগী আহানবা মীকম  
অহুগী পুলিশ রিপোর্ট। শোক ১৮৯০দা ইহান-হানবা ওইনা  
মে-মুনিং পালন ভৌগি, মহুদা লাউখোকখিবা হারেন অহুগী  
পুলিশ রিপোর্ট অহুনু লৈরি। অহুবগী লৈরি সহর অসিগী

অরিবা লাইরিকশিংগী মজুদা খাইদগী চাউবা, কুট ১১/২×১, নিরাবাস্তা শোক ১৪৭৪দা নহা থোমাস একুইনোগী লাইরিক। আর্কাইভ মচা অসিদা লৈরিবা ঐতিহাসিক ওইরবা চে-চাং লাইরিক-লাইঙ ময়াম অসি পন্দুনা লোইবা নাইরোই, লোইনা রেংবগীশু মতম ঐখোরগী লৈতে। সহর অসিনা মসিগীদমক চাউখোকচৈ, অহুনা মসিবু রায় চেকশিয়া থমজৈ।

টাউন হোলদগী খরা চংলগা লৈরি সহর অসিগী খাইদগী চাউবা গিজ'—চর্চ ওফ মেরী, তরাহমদোইঙবা শতাদীদা শাবা। চর্চ অসিগী গেটতা রোমান টাইলদা শাবা নুংগী 'মূর্তি কয়ামুক লৈরি—যীতগী পুলিগা মরী লৈনবা, অকোরবদা বেলকোনী—

বেলকোনী অসিদনি চহী কুমজা খুদিংগী অচৌ-অশাংশিংনা লেপতুনা ইবুঙোগী মিঙ্গা রাশক্কাদো অকবা থবক ডাক্ত তোগনি হারহুনা। রাশকশিং অহু মখোরনা ডাকখিবরা হারবহু ইতিহাসনা সাক্কীনি।

ধকম অসিদনি থোমাস মূন্টসারনা ঐতিহাসিক ওইরবা মীয়ামগী মিটিং ভোখিবা, মিটিং অহুদনি লাউখোকখিবদো, অনৌবা মীখল ভোগদবনি অমদি লাংইঙ পুয়মক মীয়ামগী ওইগবদনি। চর্চ অসিগী মনাক মন্তদা লৈরি মূন্টসারনা লৈরহা ফুম অদো।

গিজ'গী মজুদা কক্সাদা অমদি খোঙ-খোঙনাউদা রেব্রিবা লাইশিং অসি তরামরিঙবা শতাদীদগী তরানিপালঙবা শতাদী কাও-বগীনি—আয়হুনা রৌমান টাইলনি। গিজ'গী রাংল-রাংলবা পিলারশিং অহুনশু অহুঙেগী রোমান যুগ নীংশিংহল্লি।

গিজ'দগী খোরকগা অহুঙেগী খুরবা লবী অমা লাহোরগা লৈরি সহর অসিগী খাইদগী রাংলবা টরার—মসিনু খোখিক টাইলদা খায়নি, তরানিখোইঙবা শতাদীগী সাক্কীনি। মনাক-মন্তদা লৈরি থোমসি মূন্টসারগী মূর্তি—অচং-অঙকশিংদা হোজিক-হু নীংশিংহল্লি বিলবকী পাউজেল।

অহুঙেগী সহর অহু পাঁচাউ-চাউরমদে হারবহু তারু থরা চংলগা লৈরিবা তেঙ্গি-কাইরি ভোরবা সহর অসিবু থাজিন্দুনা থন্নহা চেকপন অহুনা। থাইনদি মসি উনা থারহনি, মৈনা পুমচাক চাকখিবদগী নুনা শিনখিবনি। থাইনা মতম অমদা চেকপল অসিগী কান্নবদো লৈরম্মী, অহুবু নোংমৈ-তোপ থোরকপদগীদি মসিগী অর্থ থাইনা লৈখিছে। চেকপলগী অকোয়বদা মতম অমদা ঈশিংনা ঈমায় চোরা লৈরহা থাজপাং অহু লৈনি হারবদি যাই, অহুবু পুমকংদি কংলে।

চেকপনগী স্বথোংগী ওয়রোমদা লৈবা রাংলবা টরার অমা। টরার অসিগী মথক্তা কাখংলগা উনি সহর পুহা শীন থুনা—থাইনগী মল্লবা য়ুম ময়াম, মরক মরক্তা গিজগী তুমখংলকপা অরাংবা য়ুমদোন।

কার্ল মাক্স স্কেয়ারদা লৈরিবা “হোটেল ভাঙ্গাবর”দা চাকলেন-চারগা অহুক চংলে পুস্কিন হাউস্তা। মকম অসিদা এখোয়বু ওকপগী থোয়গি; টাউন কাউন্সিলগী মেয়োর, ডেপুটি মেয়োর অমদি ডেপুটিশিং হান্ননা লৈরয়ে।

টাউন কাউন্সিলগী ডেপুটি ১৩০নি—মীখলদা কাবা ভাস্তনি। কাউন্সিল অসিগী থোঁদাং য়ান্না চাউই—সহরগী লম্বী-থোং, পার্ক, শাম্‌বুং অসিনচিংবা শেমগং-শাগংপতা নত্তবা য়ুম-কৈ, স্কুল-কোলেজ, কোল-কারখানানচিংবা শেমগং-শাগংপগী থবকনু কাউন্সিলনা য়েংখিহি।

টাউন কাউন্সিলগী ডেপুটিশিংগা কনা কুইনা ব্রারী-রাতাই শানবা লোইরগা সহরগী মল্ল ওইবা মফমশিং অহুক কোয়চং চস্তুনা য়েংমুরে। ইগাঙি চাওখংলবা লৈবাক অসিগী মসি সহর অসিদনু তারি। পিকচরবনু সহর অসিদা কিরোল শাবগী কারখানা, ইলেকট্রোনিকী কারখানা, মোটর পার্টকী কারখানা, হিডাক-লাংখক শাবগী কারখানা...অচৌ-মচা লোইমল্লা কারখানা ১৪০রোম লৈ।

জুমিহাং-রাইরম চীংখক অমদা কাখংলগা সহর অহুবু অরোইবা থাইনা অমক্তং হুনা য়েল্লগা বিদায় লৌরয়ে। অহুবু নাকোংদা

হ্যাঁ হ্যাঁ ভারি, ওসাই দুপী ডেপুটি অমনা রাহে অমনী পাউথুসবা হারখিরদো, “চুনি, মরোশাগী ওইবা লন-থুম ঐখোরগী খোইনা লৈজদে; রোং, করলা, খাউ ঐখোরগী লৈজদে হারবা রাই; অহু বু মসি নত্বা, লন-থুম খরদি ঐখোরগী লৈজৈ—মীরামগী পুকচেল, লোনিং অমদি খোনা।” মসিগী মপাধিনি লৈবাক অসিনা থুনাঙ চাওখংপা গুল্লিবসি।

: ২০ :

অহুক শুভা ব্রেকফাষ্ট টেবলদা। কমখবগা মাঙদা উরে অনৌবী অমা—মোনহানি, মশক-মতৌ কজৈ, শজী অমোমগুয়া মমিং-মনা তথক তথকই। কনাবু ওইরিবগা, ঐখোর মশেন খট্টে।

“গুড্ মোনিং লেডিজ এণ্ড্ জেন্টলমেন,” মোনহাহুনা হোংলগা নাগুবা ইংলিশতা হাররকই, প্লেন মনুদা মশক-মতৌ কজবী এরার-হোটেসূর্না লাউরকপা অহুমঙাই, “ঐ হাইদে মিলিন্‌কি-নি, ওরাং অহিঙ-রোন্তোকতগী থুংজরবনি, ইন্টারপ্রিটর ওইনা ময়ামগা মতম খরা লৈনিমজবা ভারি।”

মহাকী চাবদা হাউরগদবা ইংলিশ অমদি মওং-মতৌ অহুদা ঐখোর হারনৈ, দুপী অসি পংলাই লাররল্লোই।

অহুকী প্রোগ্রাম এরুট্‌তনি ওসিদি ইন্টারপ্রিটর অহুম ওরে ইংলিশ গাঙ্‌বা কাঙবু ঐখোর নিপানগী—মোনিকানে, মার্টিননে অহুগা অনৌবী হাইদেনে। খরৈ, রারা করদা।

চেহর ওক ক্রাক্‌টস্‌মেনগী ওকিস বিজিৎদা চেয়ারমেন অমদি এন্সি-কিউটিভ মেম্বরশিংনা ঐখোরবু ওরুদী। সহর অসিদা ক্রাক্‌টস্‌মেন হারবদি থুংনাইবশিংগী কো-ওপারেটিভ চেহমেলোব লৈ, জোডান ভোডানবা শিনকমগী—কি তুবা, বড়ী শেখা খোঙউপ শেখা .. অসিনজিবা। কো-ওপারেটিভ রাওদবা ময়মাইগী শিনকমগী

খবক শূত্ৰবা খুংনাইবা খরনু লৈ। অহুবু কো-ওপারেটিভসিংদনি সরকারনা শেহু অমদি অঁতৈ মতেং করাহুক পী। খুংনাইবা পূরমক কোল-কারখানাগী শিন্ধীশিংনা কংবঙরা ভোলোব অমদি অঁতৈ খুদোং-চাবা পূরমক কংই। মখোরগী অন্নাত-অপা য়েশিন্নবাক্রাকুটস্মেন নিঙ লৈ। ভৌবগীদি খুংনাইবশিংনা মখোরগী অন্নাত-অপারোমদতা পূরিং চঙবা ভৌদে, লৈবাকী খৌদোক-ব্রাখোক করাবনু মখোর শরক রাই। খুন্দম ওইনা, সোলিদারিটি মূভমেন্টতা মখোর শরক রাই, শেল ওইনা অঙব, মতেংনু পাংই।

ক্রাকুটস্মেন শিঙগী ওকিস ওইনরিবা বিক্তি অসি চহী চাবা খরা হেলে। অনিশুবা লাঙাওবা অমাঙ-অতা খরা খোকখি, হৌজিক্তি হানগী মঙ অহু মারনবা শেমজিলে। কা-শিং অহু অন্নাতা বেরোক টাইলদা লৈতেংই অহুবু কা অমগা ক। অমগা মারহলে। বিক্তিগী মমারদা হস্তুনা নগ্ৰিবা লাইশিং অহু বাইবলদগী লৌখোকপা। ওইরবনু হিন্দুশাস্ত্রদগী মাল্লি। লেনিন ষ্ট্রীটতা লাই মরাম অহু মারদি চুনজে।

খরা চংলগা বেকারী কো-ওপারেটিভ অমগী ডল-শাকম অমদা চঙলে। চহী তন্নানিখৌই মমাঙদা লিংখংপা কো-ওপারেটিভনি। মতম অহুদা মেবর ২৫ ডমক লৈরম্বী, হৌজিক্তি ১০৫ ডরে, খবক কজনা ভৌবগীদমক সরকারগী মনা-মখুমনু কংলে।

ঐখোরনা চঙখিবদা দুপী-দুপা খরা ডল শাহুনা লৈরম্বী, অন্নাতনা দুপীনি। খবক অন্নাতা মেনিমা তৌই—রাম তোংপদগীনা ডল পেকিং তৌবা কাওবা। শাবিবা অচাখকশিং অহু হাউননবতা নস্তনা মতুনা হকচাং-কহন্নবরোমদনু হোংনৈ। ডল-খা, শাবিবা মকম অহু-পুনা লামা খবতা নস্তনা অখুম-অহাও শাবদা রাওরিবা মচলশিং অহু করিত্তা কজবা, মচল অমগা মচল অমগা ডিনশিনবদা করি অকারবা লৈ হারবনচিংবরোমদনু রামা করা য়েশিল্লি। শিন্ধী খুদিমক রামত্ৰবদা পোলিটেকিক ডুল পাখ ভৌরবা মতুংদা চহী অনি-হব ঐপ্রেটিস ওইনা ট্রেনিং লৌকরবদা ণ্ডক্তনি।

শিন্ধীগী মরপ মাখনলালনা ঐখোরগী লৈবাক্তা ওইরিবা কিতম

অদো নীলিঙ্গুরমায়ে হালকই, “তল শারিবা শিন্মীশিং অমিবু সমাজদা হুনা রে:জা? মরুম-মকৈ পানবা হাত্তা, হুপী ওইরগনা হুপা অকবা কংবা ওহরা, হুপা ওইরগনা মশক-মতৌ কজবী হুপী কংবা ওহরা?”

শিন্মীশিংগী মুচিংবা ওইবা ডাই, নোকমি নোকমি ভোলকই, হায়রকই, “ঐখোরগী লৈবাক্তা শিনকম অমবু শিনকম অমনা খক হুমা খন্দে। তল-শাবা, মুজি, ডাক্তর, ইঞ্জিনিয়ার—শিনকম পুয়মকী মীওই পুয়মক সমাজদা চপ মানবা সন্মান কংই। তল-শাবা শিন্মী ওইরগা মুম পানবা হায় হায়বসি ঐখোয় খঙদে। অহুগা ঐ ইশাগী ওইনা হায়বা তারগদি, ঐ পোঙনা হায়বা ওমুই ঐগী হুপী অদো মশক মতৌ কজবীশিংগী মরক্তা অমনি। হৌজিক-মক ইনাক্তা লৈরবদি পুখোকতুনা উৎচনীংবনি, ঐনা হায়জরিবসে খজিত্তা হেজিনবা নত্তে হায়বদো প্রমান ভৌজনীংবনি, অহুবু মহাকনু মহাকী থবক মকমদা চংথ্রে, মহাক হুলা ওজানি।”

মহাকী পাউখুম অহুদা হুপী শিন্মীশিং অহু নোকফেং নোকফেং তৌজৈ।

রাগী রাপাং ওইনা চেয়ারমেনা নোংশিল্লকই, “সহর অসিগী মক্তি লৈরবা কবি হালেক মুজিনি।”

বেকারী কো-ওপারেটিভকী অহাও-অখুম খরা চারগা ময়ামদগী বিদায় লৌজনা খোরলে। করল্লা মতম হৌখিবনো খঙহৌদে, লক্ষকীসু মতম যৌরলে।

ঐখোরগী ইন্টারপ্রিটর অনৌবী হাইদে খরা লাঙবা পামই, রাগী লীবসু য়ালা হৈ। অহুনা হোটেলদা লক্ষকী কুয়া মতমদা খরদি লাঙলে। অহুবু ডিগ্রী অহু পংকুই কুইনা রাগনা লৈবদি য়াড্রে, যোনিকাগী রাকম অমদা বেরোমিটির অহু খংহাই হাইখরকই।

“ভসিদগীদি ঐ ময়ামদগী বিদায় লৌজবা তারে।”

“করিগী?” ময়াম ওক্চানৈ।

“হাইদে লাক্সবনিলা ঐগী মরকার লৈজ্রে।”



মাখনলালনা নহানমথে লোভুনা যথা কাগি অত মরাম মমাতদা  
পুথোরকই, “মোনিকা নভনা চৎগ্রগা থম্মোর অমা কারহোগবৌরি-  
বসিদি কমদোবা?”

সর্দারজীগী রানি। ইতিয়াদগী পুরকপা চা-মনা চারিক পরে  
অমদি খুদোলপোৎ কয়া মোনিকাদা কনা রান্না তমশিনখুমাল্লো।  
মাখনলালনা যথা তানা শম্মোরকই, “খঙলমগনি মোনিকা, সর্দার-  
জীগী থম্মোরলকাহুংদা নভগীদমক থোংল-নোরবা কাচিন অমা  
লৈরিবসে?”

নহানমথে কোভদোকপা ভমদনা লৈরহদো তাজা কংলহুনা সর্দারজী  
খোনা করকই, “ইউ নো মাই নেম ইজ হরভজন সিং কোমল। ঐগী  
মিংগী অরোইবদা কোমল হায়বা রাহে অমা নগ্নি, কোমল হায়বদি  
খঙত্ৰা, থোং-নোবা হায়বনি...”

মোনিকান্নু পংতা ভাবা হুপীদি নভে, হায়রকই, “ইট ইজ টু লেইট  
মাই-ডিয়ার পোরেট,—ইবুঙো কবি রান্না থেঙলে নভনা লাকপা।”

ঐনু রাওশিল্লি, “খল্লু সর্দারজী মোনিকাবু ভানগেঁকা হায়হুনা।  
উজনে মহাকী খোঙথাং, হুমিং চুঙ্গা গাড়ী নংহোঁরোইদগী মতান্তম।  
ভানরুহু, ভানবা কংবগী রা লৈতে, নভনা থেঙগদবতনি।”

মোনিকাগী হৈনবীনি, নোংমতা খোঙথাং তজ্জা রাওদে। ইন্টর-  
প্রিটর অতৈদি ঐখোরগা লৈমিন্নে, মহাক্তি হুমিং খুদিংগী নয়ুমদগী  
লাকই, অমুক লাকপা মতমদা চেনবোই-লাকপোই য়োরকনি,  
হুমিদাং-রাই হনখিবনু খোঙথাং অহুদা। মরক মবত্তা ঐখোরনা  
কাগি ভৌই, “করিনোনে মোনিকা, নোং-কাদোকনু ঐখোরগা  
লৈমিন্নবা রাই, হুমিং চুঙ্গা চেনগদগী। নয়ুমদা মী কয়া লৈহুনা  
থবক চিল্লিবনো?”

“মীবুদি রামদে। ঐখোরগী হুপাহুগা ইচাহুপা অমগা ঐখোর  
অহুমতনি। অহুদা ঐনা লোইনা ভৌবা ভাবা—চাক-ঈশিং থোংবা,  
কিঙ-কিজাহা, ইয়ু-ইয়ু শিজোক নাহোকপা...” মোনিকানা  
খুয়কই।

“অথোরগী হুপাফনা নফেং পাংবিজা? আউশদি হুপী াখিনি হারিফনা অরাবা বক্তবদা চাক-ইনিং খোংই হার।”

“ইমাইপেনা ঐখোরগীদি নোং কাদোক মানা খোংলদি লোইরে, যোংখিনিবদা রাডে। অফুনা ঐ রুম খাদোকপা রাডে।”

“অফুবু ওসি হুমিদাংদি ঐখোরগা জগোই শামিরদবা রাডে।”

“আই এম যোরি।” নোককেং ভোফুনা যোনিফানা খুন্নকই, “হোজিকমক ঐ চংচবা তারে। মসিনা ময়ামগা অরোইবা চামিন-থকমিরবনি।”

অফুদগী বড়ীদা য়েলগা য়ুক হোগংলকই মোনিকা, মাগী বেগ মচা অফু মরেংবান্দা য়ানশিলি, হাররকই, “খেঙ্ক ইউ, খেই অক্, লক্, গুড বাই।”

ঐখোরগীহু চীলগী খোকখি, “খেঙ্ক ইউ মোনিকা, আকিদাভেন।”

ঃ ২১ ঃ

ইনডিটুংকী মনাকমক্তদা সোরোকী রাংমদা য়ায়া নান্‌বা মখোল অফুদগী বিল্ডিং অমা লৈ, অহন ওইরবলিংগী লৈকরি—ওন্ড এজ হাউস। ইনক-নক্‌ লৈরন্থ নোংমতা চতুনা অহনশিং অসিগা উন্নরদে। ওসিদি হুমিং গুরমায়ে।

অফুরি, মপান্দা য়ায়া ঙ্‌গলি। অফুবু ওন্ড এজ হাউসকী রিসেপসন ক্রমদা চঙ-বগা কোঙ, কোঙ শাবদো কাওরকই। হফুব-হফুবীশিং অফুনা ঐখোরবু ভাইফুনা লৈরম্মী য়ায়া হরাও তয়ায়া।

অহন-শঙ অসি শাবা পংকুই কুইফ্রি, চহী তরাতা জাররি। অফুবু। মহর খরদতনি অসিগুয়া শঙ লৈরিবা, কাউন্টি অসিদা নিপান থক্তনি। লাক্রিবা চহী খরা অসিদা খরগন্থ শাননবা ভোরি। শঙ অসিদা লৈরিবশিং অসে পেজল, ফংলবা গাক্তনি—হুপীনা হফুংগী মথক, হুপানা হফুংমঙাগী। মচা-মশুনিংদা অফুক য়েংলুবা ভোদনা,

অহুগা মগা-মগু লৈজববশিনো কনাবতদা ভাংজব্বা জৌদনা হুংজাইনা  
লৈরি খঙ অসিদা অহননিং অসি ।

লাল্লবনিবা মখোরনা লৈরিবসে কয়াম হুংজাইনা লৈরিবনো হারবহু  
খরা কুপা রেংনীংলে । অহুনা মখক খেবা মখোলগী অরার খম খেবা  
কা অমদা ময়াম চঙ নিলে । খোঙ হাংদোজুনা লৈরম্মী হুহুদি  
লৈরমদে । ঐখোরনা গাইহাক গুচচানরিঙেনা হুহুদী অদো চেন-  
শিল্লকই, খোইনা অহনদি ওইজি, মশানু খীং খীং লাউরি, ময়ামবু  
উবদা হাররকই, “গুসি ঐগী লাইবক কয়াদা কয়বা, অতিখি কয়া  
রায়নো লেঙবিরকিয়া ঐগী রুম অসিদা, মহুসু লৈবাক কয়াদগী ।”

“মারৌবা রাদে, হুহু লৈজিঙেনা অতিখিনিংনা লান তামিলে ।”  
ময়াম ব্যবহার ওইনা হার ।

“করিগী মারৌরুদগে । ঐ লৈজেনু অমদি শোরদনা লৈরমগনি,  
ঐগী বোর জেঙ । ইদি ইকারগনগয়বনি, মী অতোম্বু লাল্লবদি  
হেঙা লোংখি । হারগুমহুনা কদারদবু লোংখবা খঙদে ।” নোকমি  
নোকমি হুহুদী অহুনা হাররকই ।

অওইবরা কাগিরা হুহুদী অসিনা হাররিসিবু, ময়াম ‘গাইহাক’  
চম্বয়ে ।

হুহুদী অহু মখা ভাংরকই, “কদার লোংলিবগেনে নঙবু, খোরকউবা  
কৈদোগে, করিগী ইকাররিবনো ?”

খরা শিরা মখোল অহু ভাবদা অমহু উপু মখক্তগী খুল্লকই,  
“ম্যা ট ।”

“লৈরে গরে ।” উপু মখক্তগী তাপ কাহুনা ময়ামদা উংলি “সিনি  
ঐগী বে ফুগু ।”

ময়াম-রা ওই রস চেঙবা কাগি অহুদা ।

হুহুদী অহুগা কা অহু খোইনা চাউদে, লুব-নানুবগী হাদি হারনীংগাই  
লৈতে । কা মগা অহুদা কয়ু অমা খারি, কিরোল হাপনবা উপু  
অমসু খিল্লি, টি-ডি সেট অমসু । ডাকস কা অসিগা খেননা চাকশঙ

মহা অমরা বীজ-মারমজকম অমরা—মসিনি মহাকী মরুম। অক  
মবতা বৈবা কা-নিং অহু লোইনা হাইকেং মারৈ।

মঠে-মনাও লৈবনু রাওরি। মথোরগীদি কা অনি কংই। মঠে-  
মনাও লৈবা কা অমরা ঐখোর চঙ্ই। ঐখোরবু উবদা হরাওবনা  
লোই অনিদো—হুবা অহুনা লাই রেজুনা লৈরম্মী অহুগা হুবা  
অহুনা ডেনরা মচিকাক পীজহুনা। মানা মানা হৈনজবা থবক্তা  
মত্তম লেরবা খোরানি।

হুপাহুনা রেজুরিবা লাই অহু ময়াম চঙশিন্দুনা রেংডি—লেণ্ডেপনি।  
খোঙনাউদা লাম্বা উরি ইটেসুবার্গকী চীংদোন্না বুখেনভান্ড নেথনেল  
মেমোরিয়েল টরার, মহুনি মহাক্স কেনভাসতা উৎননবা  
হোৎনরিবসে।

ময়াম্মা কাগি ভৌই হুবা হুদা, “অদোমগী পোড্রৌটি য়েকপিডা ?”

“ইয়া,” হায়রগা উপুগা শো-কেসকা পুমা লৈরিবহুদগী লাই অহু  
পুখোরকই, ময়ামদা উৎলি।

“খাইনা লৈশারীঙৈ পাখং-আটিষ্টনা য়েকখিহুদি।”

হুবা-হুবা অনিদো রেংমিন্নরগা নোকমিন্নে। অহুদগী পুখোরকই  
অহুঙেগী প্রোড্রৌট অদো—পাখংনা য়েকপা লৈশাবীগী শক্তম অদো,  
য়াম্মা চেকশিন্না থম্মি, মরক মরক্তা পুখোরগা রেংমিন্নে অহুগা অহুঙেগী  
পুল্লিহুদা অমুক যৌই মথোর অনি।

ময়াম্মা কাগি ভৌই, “অসিননিদনা অহন অনিনা তগৎ তগৎ তেজুনা  
লৈরিবা !”

তগৎ তগৎ তেজুনা লৈতনীংঙাই মরম লৈতে; মরমদি, অহন ওইরে  
হায়হুনা খোইনা বানীংঙাই লৈতে। শেল-থুমগী রা ? পেলম্মা  
লোইনা কোন্নৈ। মথোর অনিতগী রা নন্তে, মকম অসিদা লৈরিবা  
অহন পুন্নমকী বানি। কনাওঘনা শেল-থুম থরা মরাং কারনা  
নীজিন্নগে হায়রগনা মপাংনা খোক্তুনা থবক ভৌরুবা রাই, চহী  
মতাংগা চানবা-থবকনু অহুম কংই-থিরেটরদা, সিনেমাদা, নার্সিং  
হাউসতা। থুদম ওইনা, বারী অদো ভৌরকই—মিসেস ব্রাউন ওন্ড

## জি-ডি-আর ডাইরী

এক হাউস অসিগী খাইদগী লাইরবীনি হারবা রাই, মরমদি মহাকী পেল্লরা খাইদগী শিকই, মার্ক ৩৪০ তনি। অছবু মহাকী খাসী আরদি মসিদগী হেল্লি, থিরেটরগী ক্লোক-কুমদা মহাক থবক তোরি, অছনা পেল্লগী মথস্তা মহাকী কজবা আর অমমু লাকই। তৌবগীদি অয়াস্বনা শেলখুম মরাং কায়না শীজিন্নবা উন্নবগীদমস্তমু থবক তোরুবা নস্তে। অহন ওইরবা হারবসিদি থবক-ইনখাং ইনোদ নোমস্তগমু শোখুখিবা খঙহোদে, অছনা মশান্‌মউ খীং খীং লাউনা থন্নবা মপান্দা খোক্তুনা থবক শুবগী রানি।

মপান্দা পংখোক খোকচরোই হারবশিংগীমু পুক্রিং-হকচাং খীং খীং লাউনা থন্নবা পাঁশে করা মকম অসিদা লৈরি। লাইত্রেয়ী অমা লৈ—মখল-মখা করাগী লাইরিক অমদি মেগাজিন্না থরা, পাননবা কা অচোবা অমগা লোয়ননা—রুম অসিগী হুপী অমবু শেমহল্লি। শান্ন-খোৎনবগী খুদোং-চাবমু লৈ—সত্রং, টেবল টেনিস—ইমুদা শান্নবা রাবা পুন্নমক। মপান্দা খোক্তুনা হরাও-কুঁশে য়েংগে হাররমু রাই—মরক মরস্তা সিনেমা, ইঠৈ-নোংমাই, জিম্নাসিয়াম অসিনচিংবা উৎননবা খোঁরাং মকম অসিদা অছম শীল্লি। হুত্ব-হুত্বীশিংগী মপোক হুমিং পালন ভৌননবা ভোঙানবা কুব-কুম অমা লৈ। মপোক হুমিস্তদি মচা-মশুশিং অয়াস্বনা লাকই, অহন-শিংদা রাইক-পাউচেল পীরে, হুমিং অছদি নীংশিংনিঙাই খোঁদোক অমনি। মপোক হুমিং নজবমু মরক মরস্তা মচা-মশুশিংনা মপু-মবেন অছম উন্নবা লাকই, মখোয়মু মচা-মশুশিং উন্নবা চংলি। অছনা মকম অসিদা লৈরে হারজনা মচা-মশুশিংগা মরী ভৎনবদি নস্তে।

চাবকপগী রা ? মশা মশানা খোং-খোক্তুনা হোৎনজবা রাই, য়েনশাং-নাপীগী ছকান রান্না নক্সা লৈ। মশানা খোং থাকপা উমস্তগনা রেস্তোরাঁদা চাবা রাই, রেস্তোরাঁদা অচা-থকী মমল হোংই, সরকারনা শেলগী মতেং পাংই।

রুম অসিদা খাইদগী অহন ওইরবী আইদা ফিসার মশানা খোং-থাকপা ওমস্তে, অছনা রেস্তোরাঁদগী পুরস্তুনা চায়। চহী মকুমরি শুরবী হুত্বী অসিবু রুম অসিদা ময়ান্না ব্যবহার ভৌনা চংলি,

শোরননা মতম পূরমতন মহাকী মডেংসু পাংবি । চহী রাখতা নতনা আইদা কিসার মুম অসিদা খাইদগী ইনাক-খুনখীনি, খাদ মার্ক চা-মাপন পেলন কংই । মরমদি মহাক অগারপ্রাউতদা লৈহুনা রেজিষ্টেল মুভমেন্ট রাওরকই, কনসেপ্টে সন কেপ্তা বন্দী ওইনা চহী মরি লৈরকই ।

“উম” অহন ওইরবী অহনা তপ্পা তপ্পা লীরকই, “ঐনা লৈবা কনসেপ্টে সন কেপ্প অহুদা হাংখিবা মী কয়ানো খঙত্রা ? শিশিং মকু’ডরানি, মুপী-অঙাংসু রাওরিবনি । মুমিং খুদিংগী মী কয়ানি হাংখিবা । অহুবু শিগনি হায়না নোংমতা কুরুদে । ঐখোয়দা রায়্য কয়া খাজবা অমা লৈরম্বী, নোংমদি ঐখোয় শোরননা মায় পাঙ্কনি ।”

আইদা কিসার হৌজিকসু সোসিয়েলিষ্ট ইউনিটি পার্টিগী মেম্বর ওইরি । চাব-শেংপগী পৈশা খরা লৌহোরগা পেলনগী লেমহৌবা শেনকম পূরমক পার্টি অমদি সোলিদারিটি কণ্ডা দান ভৌখোকই । সোলিদারিটি কণ্ডা দান ভৌবসি মুম অসিদা লৈরিবা মীপুম খুদিং-মকসু ভৌই ।

অহন ওইরবী আইদা কিসারগী মচা-মশু কনামতা লৈলুত্রে, লোইনা লান্ধা শিখে । ব্রারী শাবা লোইশিল্পকপদা ঐখোয়না হংডি, “পুলিগী অরৌইবা মতাং অসিদা অদোমগী পাউজেল করিনো ?”

“উম” খুমকই অহন ওইরবী অহুনা রাখল ডাইহাক খল্লগা, “পুখি-বীগী লাঙাও অনিমক কর্মান লৈমায় অসিদগী হৌখিবনি । ঐ অনিমক উহৌই । অসিগুখা লান অসিনা মীওইবগী করা রায়্য মাঙহন তাকহনবগে হায়বছ অমুক হায়হুনা কামদে । অহুনা লান হায়বসি অমুক হুয়া খোক্তনবা লৈবাক পূরমক হোংনগদবনি । শান্তি লৈরগতদনি মীওইবনা মুংঙাই-রাইকবা পুখিবী অমা শেখা ওমগৌরিবসে ।” মসিনি ঐগী পাউজেল, ঐগী লৈবাক মীরামগী পাউজেলসু মসিনি ।”

ভশেংবনি, শান্তিগী পাউজেল অসিনি লৈবাক অসিগী পাউজেল । লৈবাক অসিগী চংলু চংলুবা মকম খুদিংদা, ব্রারী-ব্রাতাই শান্নকুবা

খুদিদা ঐখোরনা উরকই লৈবাক অসিগী বীরাম অবদি সরকারনা লান হারবসি করান্না পামদবগে হারবদো । লৈবাক অসিগী আইনগী মিৎয়েদম্নু কনাগুখনা লানগী এচাং ভোবা খেংনরবদি নহ চাউরবা মরাল অমনি অম্নু শাখীরবা চৈরাক কনৌঙাইনি ।

রুব ক্রমদা হহুব-হহুবী মরাম অহুগা দ্বারী শারবদা ঐখোরনা হার, “নখোরদি করাতা নরাইবক কধবা ! অহন ওইরে হারহুনা করিমতা রানৌঙাই লৈতে । পৃথিবীগী লৈবাক পুরমত্তা লৈরিবা অহন-লমন খুদিংমক নখোরগুমা অরাং-অপা লৈতনা হিংবা ওরবদি করাতা হুঙাইগদবা ।”

“ঐখোরগীন্হু অরাং-অপা লৈতবদি নত্তে ।” মরাম অহুগী মরত্তগী হহুবী অমনা খুল্লকই ।

“ঐখোর মরাম ওকচানবগা লোরননা রেই হহুবী অহুদা, “করি অরাং-অপানো ?”

নোকমি নোকমি খুল্লকই হহুবী অহুনা, “হুমিদাং জগোই শাবদা হুপা মশীং ওনদহুনা ওহোরা রানধে, হুপা মশীং রাংপসিনি ঐখোরগী অরাবা ।”

মরাম অহু রা লাউনা নোকই । চুম্বি, রুম অসিদা হুপী মরি-মরিদা হুপা অম-মমতানি ধুংনরিবা । “নহারা পাউ অসি খঙলরবদি ঐখোর হুমিদাং খুদিংগী লাকপা রারহুনি ।” কাসি ওইনা ঐখোরনা হার ।

কাসিনিদি হারনবু খেংনবা মিৎকুপ অহুমত্তদা ঐখোরদম্নু খংকাঙ কাওরকই চৈনাখোল অদো—লৈবাক অসিদা হৌজিকম্নু কাওরিবা অনিশুবা লাকপাওগী চৈনাখোল অদো ।

: ২২ :

সহর ডাইনার হৌগৎপোই হৌগৎবোই ভোরি, ঐখোরগী গাড়ী  
ড্রেসদেন পাংবা হৌরে। কনা কুইনা অমদা লৈচিন হাইদোক  
হাইদোকনা চংলি। খরা চংলগা লম্বী মপান্দা খুজংগী লমদমদা  
স্নাহৌ-ওন্বা লৌদী খরনা মাসী মাসী ইংখোলদা ওইরমাত্তে  
খবক পারখৎনবা উরক্কে। ওসিদি খাংজনি, লৌবুজা মী উদে।

গাড়ী নোংপোক পাংনা হৌগৎলি, ওররোমদা নোংচুপ পাংনা  
হুইস হুইস খৌদখিবা গাড়ীখিংগা খৈনবদা পাখৎপা অমা স্নাওই।  
তুংলোমদগীসু কার কদা ঐখোরবু হেজন্তবা স্নাদে মতাপ্তম য়েং-  
লোমদা কুং কুং কাওগৎলকই। গাক-চাউবা লম্বীনি, য়েং ওর নাইবা  
খুং নান্বা। গাড়ীগা ড্রাইভরগা অনিগী হুংডাইজবা হারবদো  
লৌইরে। মখং মখং খুজং করা, পাং-তুরেল করা, খোং অচৌ-  
কচা করা, সহর করা লৈহৌরে—লৈহৌরে জেনা... কার্ল মার্ক  
ট্যাড...।

পুং ডরাসী অহুয়াইদা উরে ড্রেসদেন, এল্‌বী তুরেলগী ভোর্বান্দা।  
তুরেল মরারদা ট্রানার খরা চংলি, খরনা লেজমদা লৈরি ভোর্বান্দা  
পুনখিনকিরিমাত্তে। হি-খাংকম ড্রেসদেন মখৌ চিনবীনি, চিন্‌বা  
স্নাদখনি, লৈবাক অসিগী পোং-টৈ অরাসা মীরেবাত্তা খাদোক-  
খাঙিন ভোরিবসি হি-খাংকম অসিদগীনি। লৈবাক অসিগীদি  
অহমওবা সহরনি ড্রেসদেন, বার্লিন অমদি লাইপজিগ্‌কী হেক  
মখাদা।

ড্রেসদেন্দা কাওরিবুসি কোল-কারখানা অমদি লল্লোন-ইতিকী মকম  
ওইনতা নডে, আর্ট গেলারী অমদি মিউজিয়ামগী দমজন্তুনি। এল্‌বী  
তুরেলগী ভোর্বান্দা লৈরি মখিং চংলবা আর্ট গেলারী, ডরা-  
মিপানওবা মতাকীদা বেরোক টাইলদা শাবা চাউরবা বিল্ডিং  
অমদা। সহর অসিগী বেরোক টাইলদা শাবা বিল্ডিং অরাসদি  
ডরানিপালওবা মতাকীদা শাবনি।



আর্ট গেলারীসী খোজলিনা জলবদাইনী ডাইহাক ডাইখোক-  
ডাইমিন ডোরিডেদা পাখংমচা অনি-হম এপ এপ চঙশিককই,  
হংলৈ, “ইত্তিরাদগী ওইবিরব্রা।”

“মানি।”

“ঐখোরবু ইত্তিরাদগীনি, মকম অসিদা লাইরিক ভমজরি।”

মরৈবাকী মী উনবহুদা করা হরাওরে, মখং মখং হংলকই মরৈ-  
বাকী ঐ-পাউ ডাইহাক অহুদা। মখোরভা নন্তে, ভারভমচা  
অঠেবু ভল্লি সহর অসিদা, চাওখংলক্সিবা লৈবাক করাগী মচাশু  
রাওরি লিখিংগী খুজিংদা—লোইনা লৈবাক অসিগী খরচতা।

মখোরবু ঐখোরগা লোরননা চঙলে ওল্ড মাষ্টরশিংগী, হারবদি  
খাইনগী লাইয়েকপশিংগী, গভর্নর হোলদা। হোল অসিগী কক্সাং  
খমা লৈরি কার্পেটতা য়েকপা লাই তরেংখক বীভগী-রিসারেক্সনগী  
ব্রায়ীগা মরী লৈনবা।

গেলারী অসিদা লাই লিখিং অমগী মখুদা লৈরববু লৈবাক  
কক্সাগী মমিং চংলবা আর্টিষ্ট করাগী মমিং চংলবা লাই করা  
রাওরববু চহীচা করা গেলারী অসিদা মীরামবু চঙহল্লমদে, নিংখো  
মচা-মশু অমদি অচৌ-অশাংশিংডগী ওইনা লৈরম্বী। শোক  
১৯৩৩ত্‌তা মীরামা গেলারী অসিদা চঙবগী অধিকার কংখি,  
অহুবু মরু ওইবা লাই খরদি মখোরবু য়েংহল্লমদে। লামি  
হোরকপগা গেলারী অসি পুংখিন খিংজিনখি অমম্বু লাইখিং  
অসি লানবন মম্বুদা পুশিন্দুনা থমজিনখি। অহুবু মওং চাদনা  
খম্বদগী লাই খরদি শাখীনা শোকখি। লাই অঠে খরবু মাঙ  
ভাকপা রাওরমগদবনি, অহুবু সোভিয়েং ডেকোলনা খেনবদগী  
লাইখিং অহু সোভিয়েং ইউনিয়ন পুহুনা চেকশিয়া থম্বিখি।  
শোক ১৯৪৬ত্‌তা গেলারী অসি মীরামগী ওইনা হাংদোকখি অমম্বু  
সোভিয়েং ইউনিয়নগী লাইখিং হম্বু পুরকখি। বিজিংগী  
অকোরবদা বেলকোনীদা লৈরিবা পেটিংশিং অসিবু অমখক্স  
নন্তনা অঠেদি লোইনা লান মম্বুদা লোখোকুনা থম্বুই।

হোলখিং অহুদা মখং মখং চঙই। আর্ট গেলারী অসি লিংখংলহদি

পোলেশ্বরী নিখোঁনি, মেরোনীগীনা ইলেক্টর 'ওগাউস্' দি  
ট্রো'। ওগাউস্ পাকনবগী মতমদা রেকপা লাই অমদি মহারা  
মীরেবাস্তগী পুরকপা লাইশিংডনা হোল অমা থরা লৈরি।  
মতম অহুগী কাওরবা ভেনিসিরান টাইলদা রেকপা লাইনা  
অরাহনি—লাইশঙ, মরাম, বেরোনশিংগী তিনকম, ওগাউসকী  
মচা মুহোংবা, কৈখেল অনোবা...মতম অহুগী অকাওবা লাই-  
রেকপাশিংগী খুংকম ডাক্তনি।

ঐখোরগী গাইড অহু কাসি রান্না হৈ। হোল অহুগী লাইশিং  
অহু রেখা লোইবগা হাররকই, “খঙবরা, অগাউস্ পাকনবগী  
ডালোই করানো? চহমগা কুরি। পাকনবা হারবা মিংখোল  
অহু অরেখদা খোঁলখা নঙে।”

মরাম রা লাউনা নোকই। ঐনা ঐখোরগী ইন্টারপ্রিটর হাইদে-  
রোমদা ওনশিঙ্গি, হংডি, “অহু ওইরদি মাগী হুপীশিংদো যম-  
লৈরাক্তা মচী হোরখা ডাই।”

রারী-রাখোং খঙবা কাঙবুনা নোক্রকই, খঙববা কাঙবুনা ডিঙক  
ডিঙক রেলকই। রারী অহু নোংমা হাইদেনা এরুটকী হোটেল  
অমদা লীখিবনি। মরাম-চনবা মৃগকী অচৌ-অশাংশিংনা হুপী  
ডাঙনরবনু মাগী মাগী হুপীবুদি লম হেম্বনবা রারী অদো  
খন্দোক্রমী। তাইবং-মীরমলেন অসিদা কনাগুহী হুপীনা মরা-  
মপুরোইবা লৈন-লৈনা অতোজা হুপাগা লোজালোনখুগুরদি  
হুংগে শিরগা অশি-লৈবাক হেক রোবগা অহুগুহী হুপীশিং অহুগী  
মকোক্তা মচী হোরকই, অহুদগীদি মহুগী মতীক খোকপা...।

হাইদেনা খঙববা কাঙবুগী ওইনা রারী অদো অমুক লীরকই।  
মরাম অহু অমুক হরা নোকমিঁরে।

হোল পুরমক্তা 'চঙবগী মতম লৈতে, মর ওইবা হোল থরতমক  
রুংবা ডাই। হোল অমদা ভেনাসকী চাউরবা শক্তম অমা লৈরি,  
মরামডাক্তবা খডাকীসী আর্টিষ্ট অমনা রেকপনি; মকম অসিদা  
ডাখোক ওনশিববা থরা হেনবঙর ভৌই, লাই অহুগী কঙবা

অত্ৰনা ওইরিগজা নত্ৰগা মমিং উইক্ৰম উইক্ৰম মকি-মরোল  
 য়াওমনা হৌপুনা লৈরিবী মাগী শক্তম অত্ৰনা ওইরিগজা, থঙদে।  
 গেলারী অসিগী ঝাইদগী মমিং চংপা লাইদি 'হোলি-রাইট'  
 হায়বা জেমাস ক্ৰাইট পোকপগী অহিঙ অত্ৰগী শক্তম অত্ৰনি।  
 উপাত্তা. য়েকপা অসিগুয়া লাই ইউরোপতা মসিনা অহান-  
 বনি। ভেনিসিয়ান টাইলদা য়েকপা কাউন্টর বিভোলিউসননী  
 লাই অত্ৰনু শীংখাবদা য়াওই। অতোম্বা হোলদা বেরোক টাইলদা  
 য়েকপা লাই ময়াম অমা, মরু ওইনা, পোল কুবেলনা য়েকপা  
 লাই থরা। শীংখাবা য়ারা লাই ভাক্তনি, পন্দুনা লোইবা,  
 নাইরোই। অত্ৰননি আট গেলারী অসিদা মী কোটি মঙারোমনা  
 চহী খুদিংগী য়েংবা লাক্সিবসে।

আট গেলারীদগী থোরক্ৰগা অমুক চঙলে আলবার্টিনো হোলদা—  
 মকম অসিদা, মরু ওইনা, গ্রীক অমদি রোমান টাইলগী  
 স্কাল্পচর করা খোমজিন্দুনা থন্নি। মতম অমদা গ্রীক অমমুং  
 রোমান সংস্কৃতিনা ইউরোপকী, ফিদলিংঙাই ওইরব্বগী খুদম  
 অমনি।

নিংখৌ ওগাটস্না কলাবু পামজবগী খুদম অমগনু লৈরি—আট  
 গেলারীগা থংননা, 'গ্রীন ভোল্ট'। চাউরবা হোল নিপাশি গ্রীন  
 ভোল্টকী, অশংবা মচুগী ফক্কাং অত্ৰনা ওইরিগজা পোং-টৈ  
 পুন্নমক শংনা উই। ত্ৰাতরুকগুবা শতাব্দীদগী হৌত্ৰনা চহীচা  
 অহমগী মমল য়াল্লবা অকে-অমোগী পোংটৈ ভাক্তনি লৈরিবসে  
 লিখিং কুনখাদগী হেন্না—লৈবাক লৈবাকী তোভান তোভান  
 থন্নি। জৰ্মানী, ফ্রান্স, ইতালীনচিংবা ইউরোপকী মতম অত্ৰদা  
 লৈবাকশিংগী নিংখৌমচা-মশুশিং অচৌ-অশাংশিং অমদি মখোরগী  
 মচু-মচাশিংনা শীজিন্নরহা লৈরোং য়েকপা কোল-লিক্তগী হৌরত্ৰনা  
 সনা-লুপা মনি-মুক্তাগী মমল য়াল্লবা লিক-কৌল ময়াম অত্ৰ  
 হৌজিকনু মিংয়েংবু থকহল্লি। ফক্কা হায়বসি মতম, পুন্নমক  
 মগুশ মাঙদবা জাতনি।

ইউরোপতা নন্তে, আফ্রিকানু কঁজৈ। লৈরি হোল অমদা

আফ্রিকানী মমল রান্নাবা লিক-কোল অমদি শামু মরান্না শাবা  
লৈডেং করা ।

ভারতস্থ রাওরি মকম অসিদ্ধা । গ্রীন ভোন্টতা মোগল নিংখোরেল  
ঔরঙ্গজেবকী মগোক হুমিংকী হরাও-কুন্সে—শামু ভোংছনা খোরক্তি  
শাহনুশাহ্ আলমগীর । মমল রান্নাবা নুং অমদি এনামেলনা শাবা  
মকম অসি লোইবদা আটিষ্ট মচীন-মনাওগী চহী নিপারি চঙখিবা—  
হুংডাইরিবদি মখোর অনিমক ইণ্ডিয়াদা চংলুবা অমস্তা রাওদে,  
লাইরিক পারগা হোংনখিবনি । ইণ্ডিয়াদগী তশেনা পুরকপা  
পোংনু রাওরি—তা, ষাঙশাং, পান্নোম-রাই, খুদোপ...লম্বোই-  
বগী গেরুয়া কিছোল কাওবা ।

ইউরোপকী মহুংদমক নত্রবনু জার্মানীগী মহুংদদি সেল্লোনীনা  
খাইদগী ইনাক-খুন্নমী হায়বদো আট গেলারী অমদি গ্রীন ভোন্ট  
অসিনা হোজিকনু সাকী ওইনা লৈরি ।

গ্রীন ভোন্টতগী খোরক্লে । লকীগী ওয়দা চাউরবা থিয়েটর হোল  
অছ হোজিকনু শেমজিনবা লোইত্রি । অনিশুবা লাক্সাওদা সহব  
অসিগী মথস্তা হৈথখিবা বোম মশীং লাকঙমখিদে । খাইদগী  
শাখীখিবদি, জার্মানীনা মারখীরজুনা তুং হল্পকুবা মতমদা শোক  
১৯৪৫গী কেক্সারী ১৩দা এংলো-আমেরিকান ভেজোলনা নোং  
হৈথেবগুম বোম হৈথখিবা অছনি, শিগদোরে খঙ্‌না খঙ্‌না  
খোমজিনখিবছনি । হুমিং অছদা শিখিবসি হুপী-অঙাং রাওনা  
মী লিশিং কুনখু-মঙানি । হুমিং অছখী চৈকুদগী থিয়েটর অসিনু  
নাহোকপা ওমখিদে, ওসি কাওবা মহুগী চৈনাখোল কোক্রি ।

কৈখেল অরিবগী পান্নাবা লকীদা চং-চংনা খল্পকই, লান হায়বসিবু  
ভোনদবা ইরামক রাজবরা ! ওয়বোম খংবদা কীছছনা লৈরি  
চাউরবা কেখেড্লে—চর্চ ওক্ অরার লেডি, এংলো-আমেরিকান  
বোখিগী তমখীরবা খুদম অমগা, মমাঙদা অরাংবা প্লেটফোর্মদা,  
লেপুনা লৈরি পলেম মেরীগী চাউরবা মুড়ি অমা । কেখেড্লে  
অসিদি শেমজিনরোই, লান হায়বসি অল্পকী মতীক মাঙহন-

ডাকহনরোইরে, অনুকী মতীক তমীক তমখীবোইরে হারবদো  
ডুংগী মীরোলনা কাউদনবা সাকী ওইহুনা লৈরগনি। সহর  
অসিদতা নস্তনা লৈবাক অসিগী সহর কয়াদনু লানগী অকার  
অতোই কয়া শেমজিন্দনা থল্লি, মছ উরগা ডুংগী মীরোলনা  
লান ভোগে থল্লনবা।

মীরান্না লৈননবা শঙশিংদি শেমজিলে। শোক ১৭৭৭তা শাবা  
পার্লামেন্ট হাউস লান্না থীনা শোরুরবনু হোজিক্তি হারগী  
শককম অহুদা হজিনথে। লাপ্পা উরি টাউন-হোল টরার মতোন্না  
চাউরবা বড়ীগা লোয়ননা—সহর অসিগী খাইদগী রাংবা টরারনি।

ইণ্টরনেশনেল হোটেলদা চাকলেন চারগা খোল্লকপদা ভারতমচা  
থরগনুক ওরুরে, মথোরগা লোয়ননা আফ্রিকামচা থরনু, জর্মান-  
মচা থরনু রাওরি। ডাইহাক্তং উনবছ কাউদননবা কেমেরা থরা  
রাওনরিবদো মথো হাইফেং চিল্লি।

গাড়ীদা কাথংলে, নোংমতং লাকপসিদা সহর অসিগী শক্কম অসি  
হারিমথে য়েদবা যাদে। কলা অমনু সংস্কৃতিগী লমদমদা ড্রেস-  
দেনগী মমিং লৈজৈ। লক্ষীগী ওয়রোমদা য়েংলোমদা মথং মথং  
লৈরি—ইঞ্জিনিয়ারিং ইনষ্টিটিউৎ, রাশিয়ান ওর্থোডোক্স চর্চ...। চর্চ  
অসি লাইরবা হোনমথে লাইররে, মেথর কুন্থা থক্তা ডায়রে।

থরা চংলগা সালভাদোর আলোন্দি স্কোয়ারদা লৈরি শোক ১৮২৮দা  
লিংখংপা টেলিকেল ইউনিভারসিটি। স্কোয়ার অসিগী নাকন  
অমদা লৈরি লিওপল্ডমেন হাউস—মতম অমদা রায়েলশঙ ওইরম্বী,  
অহুবু কেসিষ্টেশিংগী মথুস্তা কৈকুমশঙ ওনখি। মফম অসিদা হাংখি  
রেজিষ্টেল ফাইটর লিশিং কুনহমদোই, ওইলোটিন ভোকম অহু  
হোজিকনু লৈরি শুমাঙ ময়াদা শঙশাংনা ইকোর-কোরশিন্দুনা,  
মনাস্তা লৈরি মূর্তি মঙাথক—ওইলোটিন ভোরমদাইদা বন্দীশিংনা  
ভোবা মতো অহুগী শক্তিমনি। কোরশিনা লৈরিবা শঙশাংদা  
লৈরি সেলশিং অহু—হাংলমদাই পুং কুনমরিত্তা ডায়রবা মতমদা  
বন্দীশিংবু পুরক্তনা থকম। সেলশিং অসিদবু রোরকবদি বন্দী

খুশিমেৰ্ ভাব ডাই, কনানা হায়রবন্দু, কজরবা পৃথিবী অসিগা  
কায়নরনি হায়রবা ।

গাড়ী মথক্তগী উই ডেঙ্গদেন টেডিয়াম, কুটবোল শায়রি, ডাবোকা  
পিক থলি । “ডাবোক লিখিঃ নিফুসডা চলিঃ” গাইডনা  
হায়রকই ।

তুরেল মথক্তা শাবা থোংদা লাম্পুনা সহবগী অতোপ্পা শরক্তা অমুক  
চংলে । থোং অসি এলবীগী মথক্তা শাবা ইহান-হান্‌বা থোংনি,  
“ব্রিঙ্ক ওক ইউনিটি” হায়না থোং অসিবু খঙনৈ—তুরেলগী ভোঁবান  
অনিদা লৈরিবা সহবগী শরক্ত অনি শয়নবগীদমক । হোঁজিক  
তুরেল অসিগী মথক্তা শাবা থোং নিপান ওরে, সহবগী শরক্ত অনি  
অমস্তা ওইথে ।

বস মনুংদা মাইক্রোকোনদা গাইডনা লম্বিং-তুম্বিংশিং অছ তাক-  
কই, “মাঙদা লৈরে ওগাষ্টস পাজনবগী মূর্তি ।” ওগাষ্টসকী সনাগী  
মূর্তি অছ যাকোই খুরূপ কয়া থোরি । সহব অসিগী শেমগং-  
শাগংপদা শীংখানিংডাই ওইবা থোঁদাং লোখিবগীদমক নিংথো  
ওইরবন্দু দৈখাক অসিনা হোঁজিক ফাওবা নীংশিংলি, লৈবাকী কননবা  
ভোরস্থলিং অছ নিংথো-নিংথোৱেল ওইরবন্দু সোসিয়েলিষ্ট সমাজনা  
কাউদে হায়বগী লারবা খুদরি । মাঙদা মথং মথং চোংথোরকই—  
মতম অমদা সেয়োনীগী থাইদগী কজবা গির্জানি হায়না মমিং  
চংলদা গির্জা, মসিবুন্‌ বোমনা শাখীনা থুংগাইবিবন্দী ; মথংদা লানবন  
অচোঁবা অমা, জৰ্মানীগী মনুংদা থাইদগী কজবা লানবন ওইরন্দী,  
মসিবুন্‌ বোমনা থাদোকপিরমদে, হোঁজিক শেমজিন শাজিন্নবা কয়া  
লাকরি মিউজিয়ম ওইননবা , মথংদা অমুক ওপেয়া হোল অমা তরা-  
মাপলওবা শতাব্দীগী পৃথিবী ফাওরবা, মসিবুন্‌ লান্না মাপ ভৌবি-  
রমদে... অছদগী সিজার পেলেস... ।

মরূপ থরনা হোঁদেৱিকই, নিউ মাষ্টর আৰ্ট গেলাৰী য়েংলুসি ।  
ডুসাই অমুক থুংলবগা থাইনগী লাইয়েকপশিংগা শক খঙনথে,  
অছনা অনোঁবা দুগকী লাইয়েকপশিংগা শক খঙননীবগী ঐথোৱাবহু  
পোৱকলে । মতমন্‌ ডাইহাক লৈরি ; অছনা ঐথোৱ অম-মিদি

বীনবা ভোঁড়ে। ইন্টারপ্রিটর খাদ্যোন্নতি, ঐখোয়না খোকপা ভোঁজগে হারছনা। মরুপ খরদি হারে হারছনা তরেল মপান্দা পোখাছনা লৈহোরে।

ইন্টারপ্রিটর রাওদবসিন্দু মনুংঙাই অমনি। গাইড্‌নু রাওদে, ঐখোয়না খোকপা পুংয়েতা য়েংই, চংনীংবা মাইকৈদা পুংচুতা চংপি। ঐখোয় মশেলদি গানদে, মাঙবা তারবনু পুমা মাঙমিলনবা। গেলারী অসিদা হোল করা গুরিবা, লাই করা লৈরিবা গাইড রাওদবনিনা খঙদে। পুংয়েতা য়েংই, পুংয়েতা য়েংনীংই, খঙদে ওন্ড মাষ্টরনা হেল্লিবরা নিউ মাষ্টরনা হেল্লিবরা। তিল্লিবা মী ময়াম অসিন্দু ওসাইগীছনা হেন্দে।

ডাইহাক লৈরগা হোল পামরিবী মুপীশিং অছনা খৌরী শং শং ভিংখোরকই নাকন অমরোমদগী। লোন খঙদবনু মথুং-মশা মঙং-মতো অছদা ভাব ভাই, “অসোমদা চঙ্‌বা য়াররোই, মাইকৈ অসোমদা চংপিরো।” গেলারী খিংজিনবা মতম য়োরে। খোককম লম্বী খঙদে, অছবু মুপীশিং অছনা মথং মথং তকখোরকপা অছগী মতুং ইমা লাকপদা ওসাইগী চঙকম খোঙজিন অছদা পোপ তাররে।

মপান্দা লৈহোবা মরুপশিং অছনা হংলকই, “কমদোই?”

“পুলিদা অমুক হমা উররোইদবা অমা নখোয় উহোঁদ্রেদো।” ঐখোয়না খুমই খরা কল্পনবা।

“নখোয়নু এলবী তোর্বানগী মুমিদাংরাইগী পুলিদা কাউবা য়ার-রোইদবা দৃশ্য উহোঁদ্রেদো।”

শিংবা মারছদা নোকমিঠৈ ঐখোয় মশেল।

সহরগী ময়ামদা অমুক চংলে, পাক-চাউরবা কোয়ারগী মচী অমদা লৈরিবা ইন্টারনেশনেল হোটেলদা ডিনারসীদমক। • গাভী, চঙ্‌বা রীদে কোয়ার অসিদা, লৈকোন মচা মচা শেমছনা ইঁবলিং পেরে কাপছনা কজনা খল্লি মকম অসি। খবক-রারবা নজগা চংপ-রারবা মীয়াম পোখানরি কোয়ার অসিদা, ঐখোয়নু মখোয়গী মরুপ্তা ডাইহাক তিলে।

ডাইরাক পোখারগা হোটেলদা চঙলুবা মডমদি মরুপ রোমাইকে কাউন্টরদগী মরাম পুবা ভমদনা খোরক্রে । “কৈদৌরে, মরাম ইকিং কিংগজুনা হংই ।”

ঐখোয়গী টেবল রিজার্ভ পুং মডামখায়দগীনা তরুকমখায় কাওবনি । মিনিট তরারোম খেঙ্বে । কাউন্টরদগী মছ নীংখিলকপছদনি রোমাইকেনা হায়নীংডাই লৈতনা ইকাইরিবসে । মিনিট তরামুক খেঙব-কা হায়বসে রামা ইকাইনিংডাইনি লৈবাক অসিদা ।

ঐখোয়গীদমক্তা রিজার্ভ তৌতনা থল্লম্বিবা টেবল অছদা কমথবা মতমদি ঐখোয় শাউসিরা ইকাইসিরা খঙত্রে, অচা-থক অয়াস্বা টেবল মথক্তা উনমুক ঐংছনা লৈরল্লে । অছবু কনাদা তাইনরুনি, বড়ী শিন-শিনা মতম খঙদবা ঐখোয়গী ইরালনি ? মীগীদি পুং তরুকমখায়দগী অভোম্বা কাঙবু অমগা রিজার্ভ লৈরি, মছগী খৌরাং মতম চানা তোবদা যাদে ।

অচৌবা সহরনি, মমিং চংপা সহরনি ড্রেসদেন, অছগী মথক্তা ভমখৈদা লৈবনি, টোরিষ্ট রামা লাকই—অছনা হোটেলিং অসি রামা চিল্লি । মকম অসিদগী পুং অমর্তগী লম্বীনি পোলেও ।

“মথং চয়োলদা ঐম্বু পোলেও চংলুবা তারি । কুমশিদি ছুটি পোলেওদা লেম্বুগে, কার পুছনা কেমিলি হম্বা ।” মাটিরা হায়রকই ।

নোংপোক জর্মানীদগী পোলেও চংপা হায়বসে ঐখোয়গীদা হায়রগা মণিপূরদগী আসাম চংপগুহা জাংনি, অছনা কার পুছনা পংচত্তা চংনৈ ।

“রারী শারম্বু, নমাঙদা লৈরিবছ তকশিল্লু, অছগা বড়ীদো য়েঙু,” রোমাইকেনা অচুস্বা কাগি তোরকই ।

ঐখোয়গীবুদি করে, চারি, পুক থল্লনবা চারনি । অছবু হোজিক কাওবা য়েংক্টিবা কাঙবুস্বা রাওরি, মথোয়না কমদোবা । ইন্টর-প্রিটর মরি রাওরিবা অমিনা কনা কদা লাকজবনি মরাম চাইখোক-খিদনবা, অছবু রাবা লৈখিত্রে ।



হায়গুস্ফুনা ঐখোয়না হোগৎকদোবা কাওবদা মী অমদি য়োরকপা লৈখিছে । মেন্নিকোগী ওঙ্কাব ফ্রিয়াস রাংলি ; আট্টেইনি, কদায়দনো মতোমতা কোরচৎ চতুনা লৈরমগনি, মহাকী হোনবীনি ।

ঐখোয়গী পুংকম লোইরতুনা হোগৎনরগে ভোরকপা তাক্কা অত্মমজুদা তফিং তফিৎ চঙলকই ওঙ্কার । ময়্যাম 'হোগৎনগদগী ভোবতুদা মহাক ভাব তাই ।

“মি আমিগো” ঐনা হংতি, “কদায় চংলুই ?”

“মতম লৈরিমানে খন্দুনা ক্ষেচ অমা... ।”

“অতুনা ওসিদি চরা হেনবা ভারেদনা !”

“হোরেন ভাইমারদা চাবা হায়তুনি ।”

“ভাইমারদা ? ভাইমার য়োবা মতমদদি হোটেল বাব পুয়মক খোঙ লোয়ম্মনি । অতুনা খাইদগী কবা, চে অমদা তন্থা খরা য়োমশিল্লো, হৈরা খরা পায়শিল্লো ।”

হায়নিরঙৈদা এটেওণ্টশিং লাকুনা টেবল খেংদোকপা হোবরে । মতমগী চৈরাক হায়বসে ওম্বোয়ু কনগ্রবা জাং ওইবে লৈবাক অসিদা !

∴ ২৩ ∴

সেপ্টেম্বরগী কুনমাখোইনি । হুংতিগী মতো ওইবদি ওসাইনা ব্রেককাষ্ট টেবলদা কল্পবা মতম য়োরবনি । অতুবু মতম অতু য়োগদবা পুং অমা রাংলি, ওসিদগী বড়াদা পুং অমা লৈখিছে, ইউনোপকা বড়ী পুয়মজুনি । লৈখখিবা অসি অমুক লৈখৎকনি হয়েং এপ্রিলদা । অতুনা ওসিদগী হোনা ইউনোপকা মীয়াম পুং অমা লৈখখিবা হোগৎপা য়ারে ।

নোংঙানবগা মপান্না য়েংখোকলুবদা লৈচিরা পুয়ম মমশিল্লা লৈরয়ে ।

ব্রেকফাস্ট টেবলদা ঐনা রোমাইকেদা কাসি ভোঁই, “নখোরনা বড়ীদা পুং অমা লৈখরুবদগী নিংখম-খা রৌরক্কেদা।”

“রৌরকপা নস্তে নোটিস খারকপনি।” রোমাইকেদা খুয়কই।

কসিদি শ্রোগ্রাম অমুক মখল-মচুগী লৈরাং অমদি শকহেনবী শানো-  
লিংগী সহরদনি। সহর অসিদা কনা ভোরনা লাক্রে অহুবু লাকিংবা  
অহুম পোকই। ভৌবগীদি চাং পংতা তাবা সহরদি নস্তে এরুট—  
লৈবাক অসিগী নিপানত্বা সহরনি। অরাংপা খোইনা লৈতে  
মাগী—মেশিন টুল কেইরী, ইলেকট্রোনিক ইণ্ড্রী, মেডিকেল একা-  
দেমী, ইঞ্জিনিয়ারিং কোলেজ, ওজাগী ট্রেনিং কোলেজ, এগ্রিকলচার  
কোলেজ...কনা য়ান্না লৈজৈ।

মিউজিয়ম অমদি আর্ট গেলারীস্ এরুটকী রাংচদে। অহুবু ওরাংতা  
য়েংলুবা ডেসদেনগী অহুগা চান্দম্বদি য়াত্রে। ইনাক-খুনবগী ফুরা-  
দলানদা চঙলুরগা লাইর-শঙদা চঙ-ব'হুমঙাই।

রায়ী শাবা মতমদা টাউন কাউন্সিলগী মেয়োরনা হায়রকই,  
“ঐখোরগীস্ অরাংপা লৈতে হায়বা য়ারোই, অরাংপা লৈ। নম্বর  
রান. য়ুম-ঠৈগী অরাংপনি।”

লৈবাক অসিদা লাকপদগীনি য়ুম-ঠৈ রাংপগী রা তারকিবসে।  
কয়াম শাখীনা রাংপনো খঙদে। ঐখোরগী লৈবাক্তা লৈরিবা  
খাংপোকশঙ অহুগুয়া অমস্তা উদে—কলকতা, বোম্বে, মাদ্রাজ  
নচিংবা সহরখিঃদা কুটপাখতা পুলি লেনবা অহুগুয়া অমস্তা উদে।  
কদায়দনো রাংলিবসিবু। হোর হোজিকালগী খুদোংচাবা পুয়মক  
য়াওবা স্ট্রেট অহুকি রাংলিবসে, নোনা য়ুম পানবা নহারোহাখিঃনা  
অসিগুয়া ফ্লেটতা তান্থে। অহুগা মথক্তা লৈবাক অসিদা অনৌবা  
য়ুম পানবা হায়বসে অনৌবা য়ুম অমা হেজংপা হায়বনি। মসি  
ওইরে মখোরগী য়ুম-ঠৈ রাংপগী সমস্যা। অহুনা খুং কয়াদা  
সহর কয়াদা শাগংলি চাউর-চাউরবা মখোল য়ান্নবা য়ুম কয়া—  
এরুটতস্ অরেন্না লৈতনা শাগংলি, চহী তরাগী মজুদা সমস্যা  
অসি কোহনবা। চাউর-চাউরবা মখোল তরা-তরানিখোইগী দলান  
খা খরঙংগী মজুদা শাবা লোইশিদি, ঐখোরগী লৈবাক্তা চেক

অমগী মথন্তা চেক অমা লোনবহু নন্তে, হারনা শাহুনা লৈরবা কল্লাং মপাক মপাকি চাউব-চাউরবা ফ্রেনগী মভেংনা ষাংলগা লোনখংলিবসি।

লৈননবা য়ুম-কৈ শাবতা নন্তে মখোয়না চখরিবসে। হাউসিং কোলোনী অমা হাংদোকপগা লোরননা ষাংল-খোংননবা স্পোর্ট কমপ্লেক্স, ডিপার্টমেন্টাল সোপ, কলচারেল সেন্টর, নাসিং হোম... ময়াম অসিন্থ রাওরিবনি। অহুনা মখোয়না চহী তরাগী মজুংদা কোক-হনবা ওমগনি হাররিবা সমস্তা অসি অরায়বদি নন্তে। ঐখোয়বু পুহুনা রেংহলি অনোবা হাউসিং কোলোনী খরা।

“য়ুম শাবা লোইরগা য়েহোকপগী থবক্তি করম হায়না তোই?” দিল্লীগী মরুপ মাখনলালনা হংলকই। ঐখোয়গী লৈবাক্তা অসিওদা মতাংদা থোন্নিবা রাথোকশিং অহু নীংলিঙলুনা হংলিবনি।

“য়ুম হাঙ্গা ফংননবা রানোদা রাওবজা?” অমুকা নোংশিল্লি হাঙ্গগী : রাহং অহুদা।

“ঐখোয়গী লৈবাক্তা রানোদা হায়বসে চংনদে।” য়ুম-কৈ য়েহোক-পগী থবক পুবিবা রাং-চাউরবা মূপা অহুনা থুয়কই।

য়ুম-কৈ য়েহোকপদা নোনা য়ুয়ানবশিংগী রাকলা হাঙ্গা থগৈ। য়ুম চাউব-পিকপদি ইয়ুং অহুগী মীশীংগী মজুং-ইল্লি, মী মশীং য়াংদা ইয়ুংদনা রামদবা ইয়ুংদগী কা মশীং হেঙ্গা ফংই। ভাড়াদি কা য়াং-য়ামদবদা চংনদে—তোলোব চাউনা চারগা ভাড়া য়াংদা লৌই, তোলোব য়ামড-য়ামড্রগনা ভাড়া লৌদবস্থ রাওই।

“য়ুম য়েহোক-য়েনশিনগী মকোক ওইরিবনিনা ময়ামদগী কা খরা হেঙ্গা লৌবা য়াত্রা?” মকপ অমনা হংলকই।

“মজু তৌরুবদি নোংডানবগা ঐ থবক তংলেদনা।” য়ুম-কৈ শোলোকশীজিনগী থবক তৌরিবা মূপা অহুনা থুয়কই।

অনোবা হাউসিং কোলোনী অমগী ইন্টর-হোটেলদা ঐখোয়গী লঞ্চকী থৌরাং লোইরয়ে। হোটেল অসি শকাবা কুইজিবা জ্বাংনি, অহুবু মীদি রাহে।

লক্ষ টেবলদা কলকাতাগী মরুপ অমলবাবুদা হায়, “মখোরনী অনৌবা রুম-কৈশিং অসে লোইনা মাইয়ে—রাং চাউবা, লুবা নান্‌বা, কজবা...”।”

“হায় মাইয়ে, অহুবু কুয়া য়ে-শিল্লগদি মায়দবা মতাং রাওই, মশক খঙননবা ওইরমাল্লে, লৈরোংদা লৈতেংদা ডিজাইন মচা মচাদা। য়েঙুনে সিলিংগী লৈতেং অসে, কক্সাগী ডিজাইন অসে—হোটেল অনুক রান্না চঙলক্রিবসে অমগা অমগা অমস্তা মায়দবনি।” লৈবাক অসিদা লাকউদগী হোটেল সিলিংগী লৈতেং, কক্সাগী ডিজাইন কুয়া য়েংলক্রিবা অমলবাবু তাঙ্কা কলহুনা মহাকী রিসার্চকী কোল কোঙদোরকই খুদমগা লোয়ননা।

হুমিদাং ভাইমারগী ইন্টর-হোটেলদা ডিনার চামিলবা মতমদা অমলবাবুনা মহাকী রিসার্চকী কোল অদো অমুকা নীংশিলকই, “উরেনদা হোটেল অসি, সিলিংগী লৈতেং, কক্সাগী ডিজাইন—ইভোপ ভোম্বনি।”

“ট্বেল মথক্তা লৈরিবা য়েনশা’ ময়াম অসিগুয়া জাংনি,” ঐনা কাগি তোই, “লোইনা মাইয়ে, অহুবু মায়দে। ঐনা চারিবা ডা থোংবসিগা নঙনা চারিবা ডাহু থোংবহুগা মানম্ব মাইয়ে মানম্ব মায়দে।”

মার্টিনগী হুপীম্ব রাওরি। মরক মরক্তা ছুটি হুমিত্তা, হায়বদি খাজ-নোংমাইজিগদা মখোরগী কার পুহুনা মহাক লাকই, অহিঙ অম-নি লেক্সগা হনখি। রোমাইকেগী হুপীম্ব অম্বুম হায়না লাকই, স্পেনিস ইন্টবপ্রিটর হোসেগী হুপীম্ব। মার্টিনগী হুপীদি ভোরনা লাকমন্দুনা থোইনা কোইনদে, লোন খঙনদবগী রাতামভায়রে।

মার্টিনগা ঐগা থংননা কন্মি, মার্গী হুপীনা মার্গী নাকন্দা। ঐখোয় অনিদি ডা চাসি হায়হুনা ডা চায়, মার্গী হুপীগা অঁতৈ থরগনা ডাহু।

ঐগা অমলবাবুগা রারী শায়বদা ভাগা ভাহুগগী চান্দরবগী মতাং অহু জাবদগী ওইরমাল্লে মার্টিনগী হুপীনা মার্গী পুখমদগী ডাহু

অদো মচেং অমা শেত্তংলগা মপুৱোইবগী পুখমদা হাপচিল্লকই,  
“চাও, রেংঙু রান্না হাউবনি।”

মার্চিল্লা মচেং অমা ভংলগা মচেং অমহুক শেত্তংলগা ঐগী  
পুখমদা হাপচিল্লকই, “রেংঙু রান্না হাউই।”

ঐ খাই লাউই, কোইয়েং কোইয়েং রেংই, “মী উদেকো!”  
মর্চিনগী সুপীনা সুমা রেংছনা লৈরম্মী, মসিং কপলকই, মঙক  
গুরকই, “হাউজনে?” হায়রিবা জাংনি।

“দা, স্পাসিতা,” ঐনা খুমই রাশিয়ান্না, মহাক রাশিয়ান খঙবছদা।

“পজানুস্তা...” মহাক্সা নোংশিল্লকই।

ঐনু করিমতা খনড্রে, অহুম হোংনরে। সুমদদি অহুক সুশিজ্ঞবদা  
ঐগী সুপীছগা নোং-কাদোক কনা লৈতে হায়ছনা লোখোক-  
লোশিন ভোছনা চামিন-খাকমিল্লবদা মী উখিগজা হায়না কোইয়েং  
কোইয়েং বেংলিবনি। নোংশিল্লকই পাউবো অদো, ‘এক দেশের  
বলি, আবেক দেশের গালি—লৈরাক অমগীনা ঐশৈ, অতোমগীনা  
মীচৈ।’

ঃ ২৪ ঃ

নোংপোক থংবা গোঙনাউদা সুমিং খুদিংগী উই চীংখোঙ ওইনা  
ভোবা অমদা সুপামচা সুপীমচা খরা রান্না হরাও-তরান্না শাম্বা,  
মখোর পুন্নমক আনোক উম্মি। অয়ুক খুদিংগী পুং নিপান  
তাবগী অছরাইদা ইনুটিটুংকৌ মমাঙ-লম্বাদা ময়াম ফুল কাখি  
অছগা পুং অনিগী অছরাইদা মনৌংগী লম্বাদা রা রা ভোছনা  
হনখি। মখোরগী অসে খোইদোকপা মখলগী ফুলনি। ইনক-  
নুকা লৈরকনু নোংমতা চঙছনা রেংলুদে।

ঙসিদি দিন গুরমানে।

নোংমা সুমিমাং অমা লৈবাক অসিগী শিকাগী পখাপকী মতাংদা  
রারী শাম্বদা মাদাম কুখনা গুরেছদা হায়খি, “মীংশিল্লিবরা

ঐখোয়না স্থলগী অরোইবা পরীক্ষা পাশ ভৌবগা ওজা ওইনা চঙবগী মতম অদো। ছাত্রশিংগা লেংমায়বা ওজা ভাঙ, হৈ-শিংবল্ হাইকেং মায়বা। অছনা ঐখোয়না করিগুয়া অমা লাগা তাক্লুবদা অখঙবা ছাত্র য়াওরমছনা 'ওজা অছদি মছ ওইগদমাল্লে' হায়রকপদা ইমায় অসি ইচপমুক ভাঙবদো। অছদগী ইকায়াবা খরা ফননবা হায়ছনা হায়বদো, 'অনুম তান-তানছনা ভৌবা হায়ছনি, ঐখোয়ল্ স্থল লাহোবপতা ভায়রিবনি।'

অনুম হায়না য়ায়া রানা হোনকখি লৈবাক অসিগী খোঙচং মইহ-মশিং উয়গী লম্ব দা। অরিবা ওজা অয়াহা য়ায়া থুনা শিলোকপা তাখি, মরমদি মখোয় অয়াহা নাংসী আইদিঙলোজিদা চুরবা ভাঙ ওইবম্মী, মখোয়না অঙাংশিংদা কতবা রাখল শল্লোক্লম্মী। শিক্সা হায়বসে অফবা রাখল-ফিদম তয়নি, অছনা অছগুয়া রাখল-ফিদমদা খাজবশিংনা ওজা ওইবা তাবনি। অছবু অরিবগী মহং শিন্ননবা লাইনিক লাইঙ হৈবা মী থিবদা অবায়বা থবক ওইখিদি, অছদনি স্থলদগা পাশ ভোছনা খোবকপগা ওজা হাপ্পা তাখিবসে। হোজিকপুদি হায়না ট্রেনিং লৌড্রবদি ওজা ওইবা য়াড্রে।

সোসিয়েলিষ্ট এডুকেসন সিস্টেম হোদোকপদা লৈবাক অসিনা অরাবা অমল্লে থেংখি। হায়া লৈবখা লাইনিকশিং ভাছ নাংসাজম শল্লোক্লবা ওইনা ভৌবম্মী, মহুগী মথক্তা ধম অমদি অক্লবিশ্বাসকী লৈচিন শল্লোক্লনা অঙাংশিংগী মিৎয়েং মম্মিলহল্লম্মী। অছনা অনোবা য়াওলগা চুননা অনেবা লাইনিক পুথোকপা তাবম্মী, থবক অসি পাঙথোকপদা অবায়বা ওইখিদি।

অছদগা খুঙ্গংগী লমদমদা স্থল লি থংপগা মতাংদল্ অরাবা কয়ানি নংখিবা। মী পংযাম য়ায়া ভাদকনিনা খুঙ্গং খুদিংদা স্থল লি থংপা হায়বসে ওইথোক্লমদে, অছনা ময়ায় ওইরপ ভৌবা খুঙ্গং অমদা স্থল লিংখংলগা বস্না অকোয়বা খুঙ্গং শিংগী অঙাং লৌথক-লৌশিন্, ভৌবা তারম্মী। কনিগুয়া মতাংদা স্থলশঙ মতীক চানা শাবা ভমদছনা ভোডান ভোডান্ বা খুঙ্গংদা ভোডান ভোডানবা ক্লাণ থবা তারম্মী। অছবু রাংল্ রানা খুঙ্গং অমগা খুঙ্গং অমগা অমদি

সহরগা খুজংগা মঠে-মশিং মতাংদা খেরবা থমদনা হোৎনবা তাঁখি । মরমদি সোসিয়েলিষ্ট সমাজদা অঙাং পুন্নক মঠে-মশিং তথগী খুদোং চাবা চপ মান্ননা পীবা তাবনি ; অঙাং খরনা লাইরিক তল্লগা খরনা তথগী খুদোং চাবা ফংদবদো সমাজবাদতা যাদে । পান্দম অসি ফংননবগী মতাংদনি হান্না লৈরস্বা লনাই-স্কুল অমদি ধর্মগী সংস্থান্না চলাইবা স্কুল করা মুখৎপা তাখিবসে । মতাং অসিদনি নোংচুপলোমগী কাঙবুনা গুন্তীরগী পি চহ্ম চহ্ম শিখ-খিবহু—মাঙলে মাঙলে, মঠে-তক্ষম শঙ পুন্নক মুখৎপে, ধর্ম পুন্নক নমখৎপে । অহুবু মখোয়না লাউনা লাউনা অকবা অমদি অচুয়া হায়বহুনা মায় পাক্কখি, শোক য়াংখৈগী অহুরাইদদি মীপুম খুদিংমক ময়েক চংহলনবা গুমখি । হোজিক্তি তরাঙবা ক্রাশ কাওবসে অঙাং পুন্নক। তমদবা যাদে, মঠে তথদা চঙবা খরচ সরকারগীনি ।

ঐখোয়না স্কুলদা চঙবা মতমদা ছাত্রশিং অদো ক্রাশতা লৈরমদে লোইনা মপান্না শান্নহুনা লৈবস্বা । স্কুল অসি মমিং শোকপা অঙাংশিংগী, পুমতাং তাঙবমক্তি নত্ববা অহুগুয়া অঙাংশিংগীনি, অহুননি খোইদোকপা মখলগী স্কুল হায়রিবসে । মমিং পুমতাং তাঙলবশিংগী খোইদোকপা স্কুলস্থ লৈ, কাউন্টি অসিদতা অনি । না তাখিবশিংগীস্থ অমা লৈ ।

ওজাশিং অহুগা রারী শাট্টে । মখোয় লোইনমক মখোয় মখোয়গী শিনফমদা ফজনা ট্রেনিং ফংলবা গাঙনি ।

মফম অসিদা তল্লিবা অঙাংশিংসে অয়াস্বনা অরাপ-অরাপ্পদগীনি, অহুনা লোইনা হোষ্টেলদা লৈ । ভোলোব খরা চাউনা চাবা মমা-মপাগী মচা ওইরগদি চাব-শকপগা খরচ ওইনা থা থাগী মার্ক ৪২ পীবা তাই, ভোলোব পিকপগী ওইরগনা ফ্রি, চ্যোলগী অরোই-বদা ময়ুম চখোক চংশিনগী খরচ ফাওবা সরকারনা পুই ।

মপান্না শান্নকুবদগী অঙাংশিং অদো হজিগ্নক্রে, খোইনা লাঙব-খোংপা ভোদনা মাগী মাগী ক্রাশতা চঙনৎপে । কা খুদিংমক চঙহুনা য়েংবগী মতম লৈতে, অহুনা কা অহম-মরিততা চঙলে ।

ক্লাশ ক্রম খুঁটিয়েক খোঁইদোক হেনোকা ডায়নবা বৈসী খোঁরাং  
 লৈরি. কন্নবা কানশিং অহুন্ন মখোরগীমস্তা অখরনা শাবনি থা  
 মচৎকী, মওদা। ব্লেক বোর্ডশিং অহুন্ন চুলগী কুলদা মৈবশিংহুগা  
 মারবে। কা খুঁদিদা রেকোর্ড-গ্লেরার, টেপ-রেকোর্ডর, প্রোজেক্টর,  
 ইয়ার কোন-নচিংবা শুনা লৈ। মসিতহু নস্তনা তোতান তোতানবা  
 বিবরণীদমক তোতান তোতানবা কান্ন লৈরি—ক্রিম অমসু' শার-  
 খোৎনবগী কা, মঙ্গী খোঁইদোকপা খোঁরাং। শার-খোৎনবগীহু  
 অঙাংশিং কাঙলুপ অনি খোঁকা খারদোকই—মরামগী মশার অদো  
 রাওবা ওহা কাঙবু অমা, ওমদবা কাঙবু অমা—মখোরগী তোতানবা  
 খোঁরাং। ক্লাশ অম-মমদা অঙাং তরানিখোই-হমদোইদগী হেনে।

ওজাশিং অহুনা হার, “মখোরশিং অসিগী মরস্তা অহুতহু হেনা  
 মরাইবক খীরকপা অঙাং রাওরকপা রাই, মসিং পুনতাং তাঙলকপা।  
 অহুবু মখোর অহু মীপান তাংদনা ইজৎকা লোরননা হিংবা ওন্ননবা  
 শিনকম অম-মমদি হৈহরবা হোৎনৈ।”

জুংখিল পাইওনিয়ার্স পেলেস্‌তা চংলুই। মকম অসিদা অঙাংশিংবু  
 মানা মানা পামজবা শিনকমগা শক-খঙনহনবগী অমদি তখিবগী  
 খোঁরাংনি তোরিবসে, কুলদা লাইরিক ময়েক অহুতংগা।  
 শক-খঙনরগা শিক্সা মপুং কাবা রাদে। চরোলদা পুং অনিদি লাক্তবা  
 রাদে অঙাংশিং মকম অসিদা।

পাইওনিয়ার্স পেলেস অসিনা লৈরিবা বিল্ডিং অসি চহী চহমগা  
 হুমকুরোম মমাঙদা ডিউক অমনা শারহুনি হরাও-কুশ্মেগী  
 শঙ ওইনা, হোজিক্সা সমাজবাদ লাকটৈদগী অঙাংশিংগী শিন্‌মশঙ  
 ওহোলাবা।

ঐখোরবু ওন্ননবা খোঁরাং তোরল্লিবা কা অহুদা চঙবগা শঙাংশিনো  
 তরান্না ওকপগী চেরোল অম-মম পীশিল্লকই। চেরোল অসি  
 অঙাংশিনো মকম অসিদা লৈরিবা প্রেস মচা অসিদা নহুনি।  
 খেনবা কাদা প্রেস মচা অহু লৈ, ঐখোরবু পুশিন্দুনা রেংহল্লি।  
 মখোরনা নল্লিবা চেরোল অহুগী খুৎনম অহু প্রেস অচৌবদা অহৈ-  
 বশিনো নহুদগী খোঁইনা চাং তাদে। মপিপুরগী অচৌ-অচৌবা  
 প্রেসশিংদগীদি রান্না হেনশে।



শারপোং শাবা তথা অঙাংলিংস্থ রাওরি।- উনা শাবদগী হোঁহনা  
প্লাষ্টিক, রোং, ইলেকট্রোনিকী শারপোং মখল মখল—কার, প্লেন,  
হার্ভেস্টর-কোম্বাইন...। মরাম অসি উৎননবা এগ্নিবিসন কুম অমা  
তোঙারা লৈরি, ডেমোলিট্রেশনগী কা অমস্থ। য়েব্বনা নোংখন্তগী  
খঙহোঁদনা লান্দারকপা খোঁবদি মছ করমা খেংনগদগে হারবছগী  
লান্দোং অমা ঐখোঁববু য়েংহমবা উংলি—প্লেন পাইখংলকই, মিশাইল  
কাপখংলকই, টেক খোঁজিল্লি—ভাইহাক অছ লান্ড-লান ওইরবোই  
খল্লকই। লোইনমক ইলেকট্রোনিকী পাইননা অরামদগী কন্ট্রোল  
ভোঁবা ভাঙ্তনি। কার মচা মচা মরামগী কুঁয়ে অমস্থ উংলকই—  
—লোইনা অরামদগী ইলেকট্রোনিকা কন্ট্রোল ভোঁবা। “মকম  
অসিদা অঙাংলিংনা শাবা কার অমদি এরোপ্লেনলিং অসি ইন্টারনেশ-  
নেল কেয়ারদা তন্তনা মনা ফংলকই, মীরেবাক্তস্থ রারা পার্লে,”  
মখোঁয়গী ওজা অছনা হাররকই।

ঃ ২৫ ঃ

ভাইমারদা লৈবগী মতম লোইশিল্লক্রে। অছনা খংন-খংননা সেমিনার  
চখরে। গুরাং সোসিয়েলিষ্ট কলচারগী মরমদা নৈনখে, ভসিনা  
সোসিয়েলিষ্ট লিগেল সিস্টেমগী মভাংদা।

এরকুঁততা লৈবা লিগেল ইনষ্টিটিউটকী ডাইরেক্টরগা উকিল-নহা অমগা  
লাকই। নোংমাইজিং উকিল মাল্লি, পৈশা পংকম ফংদবা জাংনি।  
কেস রাম্মা লৈরগনি উকিলনা পৈশা ফংলিবসি কেস পংলৈ লৈতবা  
লৈবাক অসিদা খাঙবা রাবা জাংনি উকিললিংসে। হোখিবা চহী  
কুন্খানুক অসিদা কেস মশীং হারদগী তংখাইয়ুক হহুখে। কেসস্থ  
পাংচাউ চাউবা নত্রগা কুইনা চখবা পাংগাও রাওজে, গাড়ী ধোঁবগী  
নিয়ম থুগাইক্কা, ভাঙলিরক্কা—অছগুহা কেসনা অরাংনি। মীরী  
নত্রগা মীরামগী পোংচৈ হুরান-চিহী ভোঁকবগী কেস রাওদবদি  
নন্তে, অছবু পাংগাম রামদে। লৈবাকী শেন শেরামনা শীজিমবা  
নত্রগা মাঙহনবগী কেসডি কুইদে—অছগুহা কেসডি মীরাম মমাঙদা।

খোইদোর। মমারবা শিন্দীশিংগী মমাঙদা রায়েল-বিচার ভৌলুনা খুনা লোইশিল্লি। ঐখোরগী লৈবাক্তা লম-তু অমদি লন-খুবগী মতাংদা খংন-চৈনছনা কেস মমাম অমা লৈরিবসে মখোরগী লৈবাক অসিদদি অছুগুং'ছমা সুকরাও রাওজে। হোর, মখোরগী লৈবাক অসিদা মশীং য়ায়া য়ায়া কেস অমখক্তি লৈ, খাইনবগী কেস— মঠৈ-মনাও খাইনবগী। সুপী খাইনবগী কেসডগী সুপা খাইনবগী কেসনা মশীং হেল্লি।

ঐখোরনা কাগি ভৌই, “ডালোইগী মপোক সুমিত্তা অমুক হোগংপগা মপুবোইবনা হরাওবা ফোডদোকহোদবগীশু খাইনে হায়বসে চুমত্রা ?

“হোর, অছুগুং'মক রাওই হায়বশু রাই।”

নীংলিংলকই নহান ইজিনিয়ারিং ছাত্র অমনা হায়বদো। সুমিদাঃ অদো খবক লৈতছনা করিম ইবানি ছাত্রলিংগী কুবডা চংলুই। ইংলিশ খঙবা ছাত্র খিবদা কনা রায়, অছুবু কংদবদি নন্তে। মমাম অছুগী মরক্ত ইংলিশ মতং মতং ডাঙ'বা সুপীমচা অমগা সুপামচা অমগা খেংনরে। মখোর অনিমক ইজিনিয়ারিং তল্লি ভাইমারদা—সুপীমচা অছনা ফ্রেসদেনদগী অছুগা সুপামচা অছনা বালিনদগীনি। রারী শাবা কংবছদা ঐখোর অনি সুংঙাইজরে—রাহং জাংনি হংবা, মখোরগী লাইরিক-লাইঙ তব্বদগী হৌছনা ইমুং-মমুংগী রা কাওবা; মখোরশু হংঙি ঐখোরগী লৈবাক্তা মরমদা। ডাইহাক লৈরগা সুপীমচা অদো মমারবী অমনা কোছনা মখকৌ মখোলদা কাখংথে। সুপামচা অছশু মতুং ইমুংবা জাংনি, অছবু ঐখোরবু হেক হম্মোরল্লগা চংপা হায়বসে ব্যবহার কুবানিনা লৈরে।

“গার্স ফ্রেগুরা ?” সুপামচা অছদা ঐখোরনা হংঙি।

“মানি।” সুপামচা অছনা নোকমি নোকমি খুল্লকই।

“করা কুইরে খঙ'ববা ? করম কান্দা লুহোংদোরি ?”

“উমু খঙনববুদি চৌবুক কারে, অছবু,” সুপামচাদো ডাইহাক খঙে, “অছবু লুহোংবগী রাগি হায়বা ওমতি সুশিনরে হায়ছনা হেজ্ঞা হাখুং হাখুং লুহোংবসে ঐদি পামদে। কনা হায়দুনশু নহা ওইরিবা

হায়বসে সেটিসেন্টেল ওইবা মতমনি। অতুনা পুকচেল-খোরজেল মুন্না  
ইউনদনা মুশিনরে হায়তুনা হেস্তা লুহোংবদা অকায়বা লাকই।  
লুহোংলবা মতুংদা রাখল-ফিদম মাদ্রমদবদগী রান্না খুনা খাইনবা  
ঐখোরগী লৈবাক অসিদা তোরনা খোক্তবা ন্তে।”

তৌবগীদি মরু ওইবা মরম অমগনু লৈরি। লৈবাক অসিদা মুপীশু  
মুপানু খবক তৌবনিনা শেল-খুমগী মতাংদা মুপীনা মুপাদা  
ভাংজবা হায়বদো লৈজে। খাইনরগা কনানা খাকপি-কোনবিগনি  
হায়বগী রাফমদো লৈজবনিনা খাইনবদা কিত্রে।  
তৌবতবু খাইনবগী কেস্তি হেক-হাক লোইশিন্দে, কেস লোই-  
শিন্দ্রিঙেদা য়ারবদি মশা মশানা য়ানতুনা হজিরখিনবা। অতুগনু  
খোক্তবা ন্তে। খাইনবা য়ারবশু, খাইনবা হায়বসে লোইনমকতি  
অকবা ন্তে হায়বসি সমাজনা খঙ্ডি, খোইদোক্কা মচাশিং অতুগী  
পুজিদা শাখীনা অকায়বা লাকপা য়াবদো মতু রান্না খমৈ।  
য়াত-য়াততুনা খাইনবা ভারগনা মমানা অয়াত্বা মতমদা মচা ফই।

মুখিল ঐখোরবু পুতুনা চংলি ভাইয়ার বার্কসোপকী হাউস ওফ  
কলচারদা, হায়বদি হরাও-কুশ্মেশঙদা। চাউরবা শঙনি, চহী মফু-  
রোম তুরে, ঐতিহাসিক ওইরবা রাজনীতিগী খৌদোক-রাখোক  
কয়গী সাক্ষীনি। রোজা লুয়েমবার্গকুসী শিম্মীগী লুচিংব-লুচিংবী  
কয়ানা মফম অসিদা রা গাঙখি শিম্মীগী আন্দোলন শাগংপদা।  
জার্মান কমিউনিষ্ট পার্টি লিংখংখিবা মফম অসিদনি। সোসিয়েল  
ডেমোক্রেটিক পার্টি লিংখংপগী অহানবা লাউখোকপশু মফম  
অসিদনি।

সংস্কৃতিগী শঙলেন অসিদা এমেচার আর্ট গ্রুপ কুনহুমদোইনি  
লৈরিবা—ঈশৈগী কাঙবু, জগোইগী কাঙবু, কোটো অমদি  
পেইটিংগী কাঙবু, ড্রামাগী কাঙবু অসিনচিংবা—শিম্মীশিংনা ইবা  
ড্রামানা অয়াত্বা শামৈ। কোটো অমদি পেইটিং এন্ড্রিভিসন মরক  
মরক্তা জোই। কেবেরে অমদি ডিকোশু মরক মরক্তা রাওই।

হাউস ওফ কলচার অসি লৈবাক অসিগী খাইনগী অকবা ওইনা

খসখসনা মনা কংখিবা মরিরক তরে । মকম অসিগী এবেচার আর্টিউ  
চাছমলোমসু নেশনেল এরাউ কংগে ।

চানীংঙাই-শেংনীংঙাইগী অরাবা লৈজবা, মুখান-কৈবান হাংলবা  
লৈবাক অসিগী মীয়ারা হরাও-কুইম্বা তৌদনদি কনানা তৌগনি !  
লাইরবা লৈবারা হরাও-কুইম্বা লুগদি চরা হেজগেতনি, হাঙ্গনা  
শোখছনা লৈরিবা অছগী মখক্তা অমুকা হেরা শোখজগেতনি ।

মুনিদাং-রাইরম অদো খবক লৈতে, অছবু চখোকজে । ডাক্তরগা  
উরগে হায়ছনা লৈরে । চরোল খুদিংগী ডাক্তর লাকই মরামগী  
হকচাং চেক-অপ তৌবা । অমুক কুইবসি এদি অমুকা য়েংহুজি ।  
ওমিদি শোয়দনা উররগে খল্লে, মখোয়গী ডাক্তর অসে করারা হৈবা  
জাংনো য়েংলগে ।

মরূপ-মপাং মরাম য়েংবা লোইনগ্রা এনা ইকোন-কোরা চঙলে ।

“প্রোফেসার, কৈদৌরে ?” রোমাইকেনা হংলকই ।

“শাখীরবা অমা তৌরে ।”

“করিত্তো ? কস্মু ।”

“ডাক্তরগী অথুবা খোইদোকপা লৈতেকে ?” এনা হংতি ।

“লৈতে ।”

“অছদি ‘সিনিমা । খম্মোর অসি নাবগুবা অমা তৌরে, মিহনসু  
খুজিনবরা করিনো খঙদে ।”

“করি রানোনে ! য়েংগে য়েংগে ।”

ফুরিং লোখোকহুগা ডাক্তরনা যস্ত খাছনা য়েংই, মুনা ঙাইহাক  
য়েংলগা হায়রকই, “করি খোইদোকপা অকারবা খেংনদেনা ।”

ঐ ফুরিং লিংশিল্লি । রোমাইকেরোমদা ওনশিল্লি ।

“চংলমদাই য়ৌরকপসিমা লৈবাক অসিগা কারনরনি খল্লেদা ওইর-  
মাল্লে খম্মোর অসি পুবা ওমজে ।”

“প্রোফেসার, ইউ আবু ডেকারাস—নঙসে শাখীয়েদা !

ডাক্তারসু কাসি অহুদা শরক রারকই, হাররকই, “লৈবাক অসিগী  
হুংশি-লীচিং ওইরল্লবদি কৈকো, নস্তহুনা...।”

‘ঐখোর অহুদ পেয়া নোকমিঠৈ।

নোকমিঠরগা খোরকপদা রিসেপসন কাউন্টরগী হুবী অদো ঐবু  
ঙাইহুনা লৈরস্বী।

“ঐ নখোর ময়ামদগী বিদায় লোবা তারে। হরেন্দগী ঐ লাররোই,  
থবস্তগী পোখারনি।” হুবী অহুনা কোনশিন্দুনা হাররকই।

চহী হমসু মঙা গুরবীনি। নহারা থবস্তগী পোখাবা রারবনি,  
অহুবু মপাকল করি, থবক ভৌজখিগে হারহুনা থবক ভৌরিবনি  
হৌজিক কাওবা।

“ঐদি হরেন্দ নঙগীদা চা থকপা চংকে থল্লবনি।”

“নহানমথৈদি চংসি হারবা রাত্রগা। হরেন্দি ঐ গুস্তানা ইচাগী  
মনাক্তা কার্ল মার্ল হাদুতা।”

হুবী অসিগা ঐগা রানী তোরনা শাম্বগী খুদোর চাবা কংখি, অহুনা  
খোইনা কোইনদে।

মহারা হংলকখি, ঐগী ইহুং-মহুং অমদি লৈবাকী ঙ্গ-পাউ করা।  
ঐশু হংখি, মাগী মচা-মশুগী মরমদা।

“ইচা-ইশু রান্না লৈ—ইচা মরিনি, ইশুনা তরানিখোইনি।”

“লৈমিঠবদি কনাগা লৈমিঠৈ।”

“করিগীনো, ইভোমতা লৈনা।”

“নঙগৌ হুপাদি?”

“লানদা লৈখিজে...।” ঙাইহাক তুমিন লৈরগা হাররকখি,  
“মখা তারল্লহু...।” অহুদগী ময়াম অহু লুকখখি, রা ঙাঙবা  
ঙমখিদে।

ঐ ভাব ডাই, করিগীনো মহারা ময়াম লুকখখিবলো, করিগীনো রা  
ঙাঙবা ঙমখিদিবলো। ঐ ভাব ডাই, খুদক অহুদা মমাঙদা চোং-  
খোরকখিবলো শংশংনা—ডমখীরবা লাজাও অহুনা খোকহনখিবা

অশি-অনা ময়াম অদো, ধুমাইখিবদো মিৎকুপ অমদা মহাকী  
মঙলানগী পুখিবী ।

ঐ মখা তাখিদে । ময়েক লানা চোংখোরকখি—করিসী দমন্তনো  
লৈবাক অসিনা অমুক হম্মা লাজাও খোকহনবা পামদ্রিবা ।

ঃ ২৬ ঃ

অমুক অদো খবক লৈতে, অছনা ময়াম এরুটতা—মিটিংগী নন্তে,  
শোপিংগী । ওসিগী অসিনা সহর অসিদা ঐখোয়গী অরোইবা  
খোঙচৎনি ।

সহরগী মরু ওইবা শোপিং সেন্টর অসি ঐখোয়দা নৌনা খোকত্রে ।  
ঐখোয়দা রাবিবা হায়ববু লোনগী খুদোং চাদবা অছতা মঙায়রে ।  
অছবু মানা মানা খোকপা অছম চৎনখি ইন্টারপ্রিটর যাওবা  
য়াওদবা । ঐনু ডাইহাক ইন্টারপ্রিটরগী শেগা তাংলম্বদগী নুপামচা  
কদী ফুদোরক্রে, ঐনা খোকপা ভোরগে চোংখোরক্রে ।

ভাইমারদা লাকঙৈদগীনি ওভারকোট অমখক্তং লৈগে হায়ছনা  
খিরক্লিবসে । ঐনা অপায়া রাওরবনু ঐঙোন্দা অচাবা খেংনদছনা  
লৈদছনা লৈরক্লিবনি, অচাবা রাওরগনা অপায়াদো খোক্তে । ওসিদি  
এরুটতা কোয়খি খিরগে চপ য়ুনা লেপ্পে, লোন খঙদ্রবনু মমল  
তীরুবগী মখো তাদবনিনা রানীংঙাই করিনু লৈতে, অপায়া অমনুং  
অচাবা অছতা খেংনরগা লোইরে । কোয়খি খিরে ইতোমতা ছকান  
অমদা । কাইনথংদা ডিপার্টমেন্টল ষ্টোরদা অমুকা হম্মা চঙলে ।  
ওসাই য়েংলম্বা ওভারকোট অছ অমুক লিংলিন্দুনা য়েংলে, খরা  
চাউজরবনু লোরগে খাল্ল ।

ঐগী ইভৌ অছদা পোংয়োনবী অছনা মখুৎনে মশানকেরি করিনো  
পংহান্নতা হায়রক্রে, অরোইবদা রাটাই অমদি মমৈদা হেক হেক তাই,  
“কিণ্ডার-কিণ্ডার,” অছগা মখুদোয়ীনা মখারোমদা খিল্লি ।

ঐখোর অনিনা ডাঙন-শরুরিবদো পাউ কাণ্ডনড্রে হায়বা খঙলছনা হুপী অমা চঙলিয়কই। ইংরাজী মতং মতং ভৌছনা ঐভোন্না ব্যাখ্যা ভৌরৈ—কি অসি নঙোদা খরা চাউরে, অসি-দগী হেরা শিকপদি ছকান অসিদা লৈতে, ছকান অতৈদম্নু কংলোই, অছনা চংলু মখাগী মখোলদা, কিণ্ডারশোপ লৈবনি, হায়বদি অঙাগী পোংচে য়োনবা ছকান লৈবনি, মছদা য়েংলুচো, মছদা শোরদনা কংগনি, অছগা মমলম্নু মছদনা তংখার তানা কংগনি।

হা হতোম্মি—ঐবু হোজিক অঙাং শাবা তারিবা! চহী নিফুমঙা গুরবা ঐনা তরামঙাদা হম্বা তারিবা!

“খেক ইউ, ডাংকে!” হায়রম্মগা খোরক্রে।

হুমিদাং-রাইরম ভাইমারদা লৈরী অইবী অমা ঐখোয়গা উন্নবা লাকই। মহাকী মনাক্তা চঙবদা তশেংনা ঐ চহী তরামঙাদা হম্ববগুম ভৌখে। কয়্যাতা রাং-চাউখবা, মনাক্তা চঙগদবা তন্বু তল্লি। নহানমখৈদি খনবু খল্লুদে, ওসাই কদায়দগীনো “কিণ্ডার-শোপতা চংলু” হায়রকপদগীদি জ্ঞান খংতা তারকপগুম ভৌই। কাগি ভৌই মরূপ-মপাংদা, “লৈবাক অসিদা লৈরদি ঐগীদি ফিরোলদা খরচ পংচঙ-চঙনীংঙাই লৈতে, কিণ্ডারশোপতা চংলগা লোইরে।”

অছবু ঐগুম্ম মরক মরক্তা রাওদবা নস্তে।

হুমিদাং ফেরারয়েল পাটি ভৌই—ঐখোয়গী বিদায়-হুমিদাং। এরফুট টিচস ট্রেনিং কোলেভতগী লৈশাবী কুনমুক লাকই ফেরার-য়েল নাইট অছদা শরুক য়াবা। অরোইবা হুমিদাংনি, অছনা চাবগা থকপগা জগোইগা ঈশৈগা লোই-খম্বা নাইখিড্রে। মীন্স চিখবা খোইনা রাওড্রে—ইনষ্টিটুটকী ডাইরেক্টরদগী হোরছনা চাকখোংবী-রাইশিংপী কাওবা লোইনা অহন-নহা খাঁক্তনা পংখোক্তা খোরছনা জগোই পংখাতা শারখে। মরক মরক্তা ভোঙান ভোঙানবা লৈবাকী ঈশৈ।

নোংরাই রৌখিবা খঙহোবে, অহু মরান অহু অমত্তা হয়বে।  
নোংরাই মতুং পুং অমা ভারকপগী অহুহাইবা চোকখমবা খরা  
খরদি রাওনরক্রে। ঐগা খরা ভোরনা জগোই শাবিন্নবী লৈশাবী  
অহুবা ঐনা হার, “লৈবাক অসিগী প্মখং-লৈশাবী নখোর অসে  
করাতা হুংঙাইগবা! করিমতা রানীংঙাই লৈতে!”

নোকমি নোকমি লৈশাবী অহুনা খুন্নকই, “হোর রানীংঙাইবুদি  
লৈতে, অহু নীংখুংদবা রাওদবদি নস্তে।”

“ননীং খুংদবা করি লৈ।”

মমায়দা হাইখরক্লিবা শম্মাং অদো মখুংনা হাইগংলগা হায়রকই,  
“ইরেপ রাংদবসে, ইমামবী অরান্বদি রাংই, ঐতনি পিক্লিবা—  
জগোই শাবদা পার্টনার থিবা রাঙে।”

ঐনা কাসি ভৌই, “ঐনা পাখং ওইরম্বদি নঙগী জগোইগী  
পার্টনার ওইহুনা লৈখোক্তগদবনি, হুমদকা হলোইদবনি।”

হুপীমচা অহুহু হলে “হুমদা হনগ্গা অমত্তা খাবিরকউ।”

রারী অদো ভংখি রোমাইকেগী এনাউলমেন্ট অমদা—“অহিঙ  
অসে রারা খেঙজিন্নক্রে, অহুনা ওজাগী ট্রেনীশিংগী কোরাস অমনা  
ঙসিগীদি অরোইবা ওইরসি।”

লৈশাবীশিং মাগী মাগী যন্ত পায়হুনা শকপা হোরকই,—  
“গুরান্তানা মেরা...রাহিরা গুরান্তানা মেরা...।” স্পেনিস লোন্দা  
শকপা ঐশৈনি কিউবাগী, লৈবাক অসিদা য়ায়া পাম্লে, ভোরনা  
শকমন্দুনা ঐখোয়নু খরা খরা কারে। ঐশৈগী নুর অহু ফজ-  
বতা নস্তনা ময়েকনু রায়্য হুংখি। কিউবাগী মনাক্তা লৈবা  
গুরান্তানামো কোবা ঐখং মচা অমা সমুজ-ঐয়াদা লৈ। ঐখং  
অসি আমেরিকানা° খুঁহুম চনশিন্দুনা মখায়গী মিলিটারী বেজ  
শাহুনা লৈরি। °মকম অসিদা আমেরিকাগী লান্দীশিংনা রাহিরা  
কোবী লোমী-হুপী অমবু তমখীনা হাংখি। মহাকপু লৈখাহুনা  
শকপা ঐশৈনি—গুরান্তানা মেরা...রাহিরা গুরান্তানা মেরা।



: ২৭ :

করিমগা এগা অমুক শুভাহুদা লম্বুরে। লম্বী অশবা চংপদা  
মপা শিবা নংদে হারব'হুমক খোকে।

লম্বীগী রাংমদা পাখংমচা অমা চংপা উই। প্রপ প্রপ লম্বী  
অদো লাহোরগা পাখংমচা অহুবু থংলুরে, “ইংরাজী হৈবরা?”

“করিগীনো?”

“রেল ট্রেন রোগদবনি, লম্বী থঙড্রে।”

“ও, এ খিনজগে, এম্বু অদোমদা চংচরিবনি।”

ইংলিশ কজনা গাঙ, ই, গুজুনা হংডি, “লৈবাক অসিদা ইংরাজী,  
হৈবা নহারোল খোইনা খেংনদে। নঙ্দি করম হারনা  
হৈরুরিবনো?”

লম্বী চংনা চংনা পাখংমচা অচুনা রারী অদো ভোরকই। মহাক  
নোংচুপ জর্মনীদা চাউবনি, মপাগী মনাক্তা লৈছনা লাইরিক  
তল্লকপনি। লাইরিক তহা লোইরগা চহী অনি-হুম থবক থিবনি  
হারছনা কোরখি থিরুই, অহুবু থবক কংবা গুমখিদে। গতি  
লৈরকজবদা মমাগী মনাক্তা লাকপা তাখি। মমা ভাইমারদা  
লৈ। অসোমদা লাকপগা ইকুই-কুইদনা থবক অমা কংজরে,  
থামুক গুরে থবক্তা চঙবা, ভাইমার বার্কশোপটা, ভোলোব মার্ক  
চাভরেংলোম কংডি।

“করিগীনো,” এখোয়না হংডি, “মী থরনদি নোংচুপলোমনা কৈ  
হার, ভোলোব রান্না কংই, অম্বান-কৈবানগী থার্ক রাংই,—জুংগাই  
হাররিবা নোংচুপ অদো থাদোক্তনা নঙনা করিগীনো? নোংপোক-  
লোমদা লাক্সিবা?”

“হোর, অম্বান-কৈবানগী থার্ক রাংই, জুংগাই হারবদো রাই, অহুবু

মহা মী খরতগীনি, মীয়ামগী নন্তে, খোইদোরা ঐখোয়গুহা  
মীচমগীদি নন্তে। খবক ফংদবা মী রান্না লৈখুবা পোংনি  
নোংচুপ্লামদা, খবক থিবা রান্না রায়। অহুগা অসোমদদি রামজ-  
বদা মী ওইনা হিংবা রাবগী খবক কাওবদি মীপুম খুদিংনা  
কংতি।”

টেননগী লম্বী অদো ডাক্তরগা পাখংমচা অদো মহারু চংকদবা  
লম্বীদা চংখে।

চংলিবসে লাইপজিগ তনি। হরোংদি বালিন পাংলগনি, অহুনা  
ঙসিদি পুরা জিনি—মানা মানা চংনোংবা মকমদা চংপা রাই,  
চংলোই হায়রম্বু কায়দে। করিমনা হোবদগীনি লাইপজিগ চংলি-  
বসে। ভাইমারদা লাইরিক তম্বা পাখংমচা অমনা চান্দিরকে  
হায়হুনা মঙোন্দগী কোটো রিল অহম পুখুগা ঙসি কাওবা  
হল্লকজে, মহুগী খোজুল লীবনি করিমগীদি। অহুগা ঐগীনা  
লাইপজিগ জেবনি—লৈবাক অসিদা লাক্কাগা লৈবাক অসিগী  
অনিঙবা সহর উদনা হনুবা হায়বসি নীংঙমহোদনা তুং কাওবা  
লৈগনি—মতুংদা অমুক হমা লৈবাক অসিদা লাকনি লাক্কাইম্বু  
খঙদে।

লাইপজিগ চংপগী কান্দি অমম্বু কংলে—লৈবাক অসিগী ট্রেন  
ভোংবা। ঐখোয়গী ট্রেনগা কয়্যাতা খেয়গুবা—কয়্যাতা কোমখুবা,  
কয়্যাতা লু-নানখুবা—মী খুদিংগী সীট অম-মম।

লোন-লি খঙদবা লৈবাক অসিদা গাইড রাওদনা চংপা হায়বসে  
ঐ খরদি নীংজিং-মাঙজিংনবনি। করিমনা ঐগী নীংজিং-মাঙজিং-  
নবদো কোকহনখি, মহাজি অহমলক গুরবনি লৈবাক অসিদা  
লাকপা, হায় —“ঐবু খাজোদা।”

অহুব মহাকপু খজ্জবগী মই অহু থুনমকু কংলে, লমখাদা লাইপ-  
জিগ য়োরমদাইদা ঐখোয় অনিমক কারে। ট্রেনগী কণ্ডাক্টর লুপী  
অমনা টিকেট চেক ভোবদা ঐখোয় অনি নাহোকপা রাজে। লুপী  
অহুনা জরমানদা করি করিনো পংডাঙতা ডাঙাই, লোন খঙই  
হায়না পোঙলংবা করিম জ্ঞান মাঙখে। লুপী অহুনা ডাঙলিবা

অছদা ঐখোয়না খঙবা হায়ববু 'আক্টা মার্ক' হায়বা রাইহে অছতনি। অকোয়বদা ইংলিশ খঙবা কনামতা রাওদমাল্লে, ঐখোয়বু উদ্ধার ভোবিনবা কনামতা চঙশিল্লকত্রে। ঙাঙবমথে ঙাঙলুগল সুপী অদো ভাব তারুমায়ে ঐখোয় জর্মান খঙদে হায়বা। অছদগী অঙে হায়খিত্রে, 'আক্টা মার্ক, আক্টা মার্ক'তা হায়থ্রে।

ঐখোয়নু মহাক্কা ঙাঙলি-শল্লিবা ময়াম অছ শাজিল্লগা ভাব তারে, মার্ক নিপান পীয় হায়রিবনি। ঐখোয়না ভোংলিবা ট্রেন অসি এল্লপ্রেসনি, অছগা কল্লক্লিবা টিকেটনা ওঁডিনারী ট্রেনগীনি—মার্ক নিপান রাংলে। মহুনি মহাক্কা হায়রিবসে। ইকায়-ইকায়না মার্ক নিপান পুথোকতুনা পীরে। ঐনা কাগি ভোই করিমদা, "ইবুংঙো, নঙনা লোইনা খঙই হায়বদাই, নঙবু খাজবদগী জেল চঙত্রা করিনো!"

জেলমক্তি চঙত্রে, ঐখোয়গী কক্ষম অছদা কল্লা কল্লা লাইপজিগ য়োরে। করিমদা খরা হেরা খঙবগী হোনবী হায়রকই, "উরেদনা লাইপজিগ রেল-ষ্টেসন, ইউরোপকী ঝাইদগী চাউবা ষ্টেসনি, প্রেটফোর্ম কুনতরুগি।"

ওইরখনু য়াই, প্রেটফোর্ম য়ামখে, বেল লাকখোক-লাকশিনগী সাইন ইলেকট্রোনিকী মতেংনা পিং-পাং কাগ্লি বোর্ডশিংদা, মীনা কুক ক্লি ঈমরিবা। প্রেটফোর্মদা কুমখবগা চাক লাম্বনা লোই-শিল্লক্রে। অছনা রেস্তোরাঁ খিদবা য়াত্রে। খরা চংলগা প্রেটফোর্ম' রাংমদা রেস্তোরাঁ খরা লৈরয়ে, অছবু তোরল্লিবদো উবদা রাখল অসি নে: তাক্কা খঙদে, মীনা কুক কুক ঈমরি। ফনা লুই মসিদা চঙগদবসে, লোন ফাশনদবসিনি ঐখোয়গী অরাবা। অছবু খম্বুরগী মতম লৈতে, চঙশিল্লে রেস্তোরাঁদা। নহানমথেদি মীনা পীজবনি, ওসিদি ফুরিং খাউদগী পুথোকপা তারে, পৈশাগী চৈখেং অছ কাওরকই।

রেল-ষ্টেসনদগী খোরকপগা ট্রাম-ষ্টেসন লৈরয়ে—ট্রামগী ট্রাম ঙাঙ, ট্রাম ভোংগদগী মী ময়াম অমা। ঐখোয়নু ট্রাম ভোংলগা চংকদোরিবনি, অছবু করখা ট্রামনো ভোংগদোরিবা, খিকম খঙত্রে।

অমদা হংলুই, মকম হাইয়রগা চংবি, লোন খঙদহনা তৌরিবরা, মকম অহ খঙদহনা তৌরিবরা খঙদে। কোরহং হংলবা মতুংবা কাইনখংদা-অমনা খুংদাও বিনুনা তাকপিররে, “আ-সিবা কাখংলু।” এপ এপ কাখংলি ঐখোর অনি। ট্রাম চংপা হোরকপগা খংননা করিবা হুপা অমদা হংডি ইংলিশতা, করিমগী জরান কোর্সা ডাঙে। হুপা অহনা রান্না তপ্পা মরেক শেংনা তাল্লকই, ইংলিশতা নসে, অহবু ঐখোর ভাব ডাই—গাড়ী অসি ওয়রে, মসিদি নোংপোকলোমদা চংকদৌরিবনি, নখোরনা চংকদৌরিবনা নোংচুপলমদনি, ট্রাম নস্তর ‘অহুদা’ কাখংলু, মকম ‘অহুদা’ কুমখৌ, মকম ‘অহুদাইদা’ হংলগা বিয়ু।

ভালো, কাংচুপ চংকদবা ঐখোরনা লমলাইগী গাড়ীদা কাখংললবা। ট্রাম হেক লেগগা কুমখরে, টেসনদা অমুক চংলে। মসিনু মতুংডাই অমনি। চাউগ্রবা সহর অসিদা লোন-খঙদবা ঐখোর অসিনা রুম অমা থিগনি হায়না হোংনরিবসিনু ধোনা কখুবা হায়হুনি, লোন-খোঙলগা চপ মারখে, চেজ্জং অহুতনি উংলিবা।

হুগা অহুনা তাল্লকপা ট্রাম অহুদা কাখংলগা মকম অহু রৌরে। হুপামচা অমদমুক হংবদা মহাক্সা ঐখোরনা থিরিবা রুম অহুগী খোঙ্ডিন তান্না বিনজিরবিরলে। রুম ‘অহু’ কংলবা অহুদনি ওসাইমথে খল্লমদবদো খল্লরে, অনুক রানা লাল্লগা পাখংমচা অদো লৈরমজবদি কমদোবা! রুমগী কোলিংবেল অহু খীংই। মীরাই চল্পপ তৌরবা হুপা অমা খোরকই। মঙোন্দা চেজ্জং অদো উংলি। পাখংমচা অহুগী মপা ওইরলে, ইংলিশ খরা খরা খোকই, ঐখোরবু কোলিলে, মচাগী কা তান্না পুশিলে। মচাহুপা অদো পাল্লবা চেবাং অমদা করিনো অমা রান্না মপুংরি চঙনা, য়েজুনা লৈরম্মী। ঐখোরবু উবদা হরাওবনা লোইঙে।

“চাক চাররুবরা? করিনো অমদি চাদবা রাঁদে।”

“হোজিস্তা চারকি, চাররোই।”

“অহুদি কোন্ড-ড্রিক, বিরার...?”



কদারকখীমো—কার, টেরি, বস, ট্রাম, ট্রেন খুরক হাউলবা  
লৈবাক অসিদা ! নংলমহে চখোক-চংশিন ডোননবা, হুপী-অঙা-  
শিং পৈশা খরা খরা পীরগা ডাইহাক ডোংছনা শাননবা  
ওইরয়ে ।

হুমিহাং ডাইমারদা হরকপা মতমদদি ময়াম চাব-খকপা লোইরয়ে ।  
ঐখোর অনিনা প্রপ প্রপ ডাইনিং হোলদা চঙশিনবগা, চাক-  
খোংবী মোনহা অছনা ডাইনবা ডোদনা চাক-ঐশিং পুখোরকে ।  
খঙ-ই, ডাইবা রারবা জাংনি ।

কাউন্টরগী লিক-কোন রান্না শিবী হুপী অছ প্রপ প্রপ চঙশিন্ন-  
কই, “কদারদা মাঙলুই ? ঐ ওসাইনা ডিউটি লোইরবনি, নখোর  
ডাইছনা লৈরিবনি, হরংদি নখোর চংখু দবনিনা ।”

অহন ওইরবনু মশা রান্না খীং খীং লাউরি, ঐখোরগা ফাগি  
জোগাই তোয়না ভোনৈ, হান্না ট্রেনগী কণ্ডাক্টর ওইরম্মী ।

ঐখোরনা ফাগি ভোই, “ট্রেন কণ্ডাক্টরশিংসে ওহোকা কংখিত্তে ।  
নঙস্থ মতমহুদা ফংলয়েই । ঐখোরবু ফারগা ফাইন ভোহোরে ।”

“ঐ ওইরবদি কাউনডা নন্তে, জেলদন্ত পীগনি ।”

“মহুবু ওইরবদি কেংলে, লৈবাক অসিদা খরগমুক চোছনা লৈবগী  
খুদোং চাবা কংলনি, জেলগী মহাওস্থ পোংহাপ ওইনা কাররনি ।”  
ঐখোরনা খুমই ।

তশেংবনুনি, চংলমদাই যৌরকুবসিদদি খরগমুক লৈখবা য়ারগদিকো  
হারবমা করা খলকে ।

ঃ ২৮ ঃ

ওক্টোবর ৫, ১৯৮০ । ডাইমার খাদোকপা তারে । ওস্তা হৌগ-  
সুনা ময়াম মাসী মাসী মপোং-মচৈ য়োমশিনবা লোইশিন্নে ।  
মী খরদি ওরানো চংনখে, পেরুগী মরুপ ‘পেরুভিয়ানো অনিদো’ ।

ঐখোয়না সহর অসিদা খুলবদো সেন্টেবরগী তারিখ ২ দনি। থা  
অমা হেলে মকম অসিদা লৈরজিবা, অতুনা চংলমদাই য়োরবসিদদি  
পুঞ্জি অসি ইনো-নোথরকে। ইন্টিটুংকী ডাইরেইর, চুকখোং-  
বীশিং, কাউন্টরগী সুপীশিং লোইনা লাকতুনা পোংচৈ থাংদোক  
থাংজিন ভোবা যাওররে। মখোয়গা খুংলববনে লেজোরবনে  
ভোছনু বিদায় লোনরে। গাড়ীদা কাখংলে চংকদবা ঐখোয়  
ময়াম। মখোয়না থোঙজিন্দা লেপতুনা নোকমি নোকমি মখুং  
হাইরি, সুপীশিংগী মরক্তা মপি ভৈথোকপনু যাওরি। সুপীগী  
থন্মোয় হায়বসে অসি ওইরে! সুপী-সুপা মান্নরে হায়রিবা লৈবাক  
অসিদনু সুপীগী থন্মোয়দি সুপাদগী হেন্না অতুম খোং-নোরি।

ইন্টিটুংকী লমজংগী নাকন অনিদা মচু মচুগী ফিরালনা সুশিংতা  
করু করু হাইরতুনা ঐখোয়বু বিদায় পারি। হংচিং ওইবরগী  
তাং ৭ লৈবাক অসিগী 'নেশনেল হোলিডে'নি—জাতগী সুমিংনি,  
সুমিং অসিদনি চহী কুনথামুক মমাঙদা জি-ডি-আর লিংখংখিবা ৮  
নিনি-ছমি মমাঙদগী সহর অসিগী মকম খুদিং জাতিগী ফিরালগা  
লোয়ননা মচু মচুগী ফিরাল ময়াম 'পাইবা হে'বনি। ওরাং  
লাইপজিগতনু ফিরাল ময়াম পাইহোরি।

অতিয়া লৈচিন থাংদে, সুংলা ফজনা থোজি। রার্ম-সেণ্ড-ওফ  
হায়বতুমকি। লৈহোরে ভাইমার। অমুক হেন্না উন্নগজা উন্নবোইদা  
খঙদে—বিদায় ভাইমার...আফিদাজেন।

নেশনেল হাইরেগী খাত্ৰাংননা চেনমিরিবা লুংবা নান্নবা লম্বীদা  
গাড়ী ময়াম জু, জু, চেঙ্গি। য়েংলোমগী লম্বীদা চেঙ্গিবা কার-  
শিংনা ঐখোয়গী বস্তুগী হাইগংখি, ওয়োমগী লম্বীদা চেঙ্গিবা  
গাড়ীশিংনা হইসু হইসু তুংলোমদা হাইথত্রি। লম্বীগী নাকন অনিদা  
পান্নবা লোবুক নত্রগা উমং নত্রগা চাঁশাং।

ওসিদি নো'মাইজিংনি, লে'বুজা মী অমক্তা উদে। মনক মরক্তা  
খুজং উরি, তুমিলা পোখাছনা লৈরি। লাপ্পা উরি ফার্ম কয়গী  
খাংল-খাংলবা শঙশাং ময়াম—য়েন-জুহু লোইবগী নত্রগা শা-মণ  
লোইবগী। মনক মরক্তা অমুকনু লাপ্পা অমদি নর। উনি—

সহর, কারখানারী রাংলবা ডিম্বী মডোন, মির্জাগী রাংলবা মডোন.—লাইখুঁরদা মী পংলৈ লৈজবন্থ লাইনডবি লৈরি সহরদা খুঁকদা, অচৌ অচৌবা ক্রেন থরন্থ মিন্দুনা লৈরি, রাংলবা রুদ মরাম অমা শাপংলি, মডুগী কক্কা মপাক মপাক বাজং-কক্কা ডাইছনা লৈরি।

পুং মরিরোম চঙগনি বালিন য়োবদা, কিলোমিটার চাহমলোমনি ডাইমারদগী।

শংখামবা অতিয়াসে ওসিদি জুংলা কতনা লাংলে, কক্কাবগী ওমথৈ লৈজে, মরক মরক্তা মচী মচীদা অচৌবা নোং মচেং মচেং পাইরি।

লহীগী ক্রোশিং খুদিংদা জাতিগী কিরালগা লোয়ননা মচু মচুগী কিরাল মরাম পাইমিগরি, পাল্লবা শাংলবা অঙাবা কিদক্তা অচৌবা মরেকা ম্লোগান কয়া ইরি—শান্তিগী, নীংখা-ডব্বগী, পৃথিবীগী জাতি মরাম পুদা হিংমিগবগী।

বস মচুদা রারী পান্থা কাঙবুনা রারী শারি, তুমিরা লৈবা হৈনবা কাঙবুনা তুমিরা লৈরি, তুমগনবা কাঙবুনা জুঙাইনা কয়া কয়া তুমি, কলম পায়বা হৈনজবা হরভজনগা ঐগনা নোটবুকতা খোং-চিলি। বসন্থ মহারু চেনগদবা চাংচং অচুদা অচুম চেগ্লি কনিমতা রাদনা। লহী অমুক তপ্পা তপ্পা রাংখংলি, অমুকন্থ তপ্পা তপ্পা হাইথরি, থোইনা থেক-খোয়বদি যাওদে।

গাড়ীনা পোখানীংজবন্থ ভোলিবশিং অচুদি পোখানীংলমাল্লে, লহীগী য়েংলোমদা থৈদোকতুনা লেপহনথে। গাড়ীদগা কুমথবগা চুরুপ থকপা কাঙবুনা চুরুপ চমখংনথে, ডাসাইমথৈ গাড়ী মচুদা চুরুপ থকপা কদবগী অরাদদো কোক্রে। মেগ্নিকোগী কোষ্ট্রো-দে'না মকোয় চোখী পাংমচা অচু ফরদা শরক্তা চংবিদনো খঙহোদে, হৈকোলদগী সিয়েম মরাম অমা হেকতুনা পুরক্রে, মরামদা মনাং হোনা য়েগ্লরে। কোটো নদ্বা পামজবা কাঙবুনা 'ক্লিক ক্লিক'—লোইবা নাইদে।



বসুতা অমুক কাথৎলে। উচেক ময়াম অমা পাইরি অহাডবা  
অভিগ্নাধা, উমাইবী মান্‌বা অমশু নাইতোম পাইরি। ওসাইমথৈ  
উচেক পাইবা উরমদে, খৌওইনা য়েংলুদছনা তোবনরা খঙদে।

খুংলা অমুক মমশিল্লক্রে, হুমিং লৈচিন মরুমদা চঙ্‌থে। মপান্‌লা  
খুংশিং অঈংবা শিংলি, গাড়ী মমুংদদি ঈংদে।

খা অমগী মতুংদনি ওসি ঐথোয়না লম্বী অসিদা অমুক চংলিবসে।  
গেছ খাওদোকপা লোইখু বা লেবুত্‌তা শঙ্কীক অনোবা শিল্লোরক্রে।  
উচেক শম্মু অমা চাক্তারি—লমখুহু মান্‌বা, উরোক মান্‌বা ময়াম  
অমা। নহান লাকপা হুমিংওদি ট্রেইটর ময়াম, হার্ভেইটর ময়াম  
খবক শূহোবনি, ওসিদি অমদা উত্রে।

লম্বীগী ওয়দ-য়েস্তা মরক মরক্তা উমং—উচানগী উমং, -উচানগী  
উচান ডাক্তা; মরক মরক্তমুক উচান পোপ্লার বার্চ রায়বা উমং ..।

পুং তরানিথোইমথায়রোম তারে। বাল্লিনগী সোনেফিল্ড এয়ার-  
পোর্ট উবে। প্লেন-তাকম অসিদগীনি ঐথোয়বু বাল্লিন শুকউ-  
উহন্দনা থৈছনা ভাইমাবদা পুরুবদো। ওসিদি থৈদোক্লরোই,  
বাল্লিন শেয়দনা উরনি।

য়ুম মচা মচা ময়াম অমা লম্বীগী মনাক্তা—সমার হাউস ডাক্তনি।  
য়ুম অচোবা অর্রাবশু উরে। লম্বী অনিগী ময়াদা ফিবা  
পরেং, দলানগী থোঙনাউদা পাক্স-পাক্সবা ফিবা—বাইট্‌গী ফিবা,  
পার্টীগী ফিবা, নহাবোল সংস্থানীগা ফিবা—লম্বীগী লম্বোদশু  
ফিবা।

বাল্লিন-টরান মমি-শামি ওইনা উরক্রে। তুংল অমা ফৈনা চেয়ি।  
সহর য়োশিল্লক্রে, অছবু উমংদি লোইত্রি। নাকন অমদা পার্ক—  
লৈরার করা শাংলি মচু মচুগী...।

তুংল অমগমুক—ঈংক ঈপোম হোরি মালংগী শাহমদ। নোংখি  
মংলি, খুংলা মাঙ্‌থে। স্তহরগা ময়োল য়েবে—উমং রামং লৈত্রে,  
উপাল রাপাক্সদি পরেং শান্‌না হোরি, লৈকেলি কয়ানা মরক মরক্তা  
লৈতেংলি। রালবা দলান ময়াম পুমঙাং ডাঙ্‌থে, ফিবা  
ময়ামা ফেইন ময়ামা—লম্বীগী নাকন অনিশ্চ।

হাল্দিয়া দলান অমগী মমাঙদা গাড়ী ধারে। ঐখোরগী নোং-নিনি পনকরি, 'হোটেল ষ্টাড বালিন'। গাড়ীদগী পোংটে লোখরগা লাউজদা চঙবগা ভাইমারদা নোং-নিনি লৈমিন্নরদা আফ্রিকামচা অহম অজুগা উন্নরে। মখোর মরৈবাক্তা হল্লমত্রি, লৈবাক অসিগী মকম কদায় কদায়দনো য়ায়া চংলুরে, নোং-নিনি'সিদা ময়ুম হল্লনি।

হোটেল অচৌবগী হোনবী লাউজদা খঙদে অমদা খঙদে মীগী মী ভাক্তা, কাউন্টর পামরিব-পামরিবীশিং অজুশু ফনা য়াশ্মি, ভাইহাক্ত পোখাবা ফংদে—চে-চাং ইথোক ইশিন তোবদা, শো ময়াম পীথোক পীশিন তোবদা, টেলিফোন শেমবদা...

কাউন্টরদা মখোরগী হোনবী চে-চাং ইথোক ইশিন লোইরগা শো লোনছনা মাগী মাগী মপোং-মচৈ পায়নছনা মথক্তা কাখংনরে, সিড়িদা নন্তে, ওটোমেটিক লিফ্টতনি। মরূপ-মপাং পুন্নমক পুন্নচাই চাইনথে—কনানা ২৬ শুবা মখোলদা কনানা ২৭তা, কনানা ২৮দা। ঐনা ২৯ শুবা মখোলগী ৬ শুবা কাদা হরভজ্জা ৩৩ শুবা মখোলদা।

য়ায়-মিং তাথোকপগা লক্ষকী মতম য়োরছনা মখাদা অমুক কুম-থরে। মরূপ-মপাং খরশু কুমথরল্লে। মখোয়দা ওনশিন্দুনা কনানো অনোবা মী অমনা শোন্দুনা লৈরশ্মী, “ঐগী মরূপ মনিপুরগী প্রোফেসর অছ কুমথরকখিহেদা!”

খল্লি, কনানো মীরৈবাক অসিদা ঐবু য়ায়া খোরাংনা ডাইরল্লিবসিবু! ময়াম হেক লৈখোরকপদা ঐবু উরছনা চেনশিল্লক্রে, নোকমি নোকমি কোনশিল্লরে। ওষ্টারহেল্ডনি, ভারতী লৈবা জি-ডি-আর এন্থেসিদা কলচারেল এটাচি ওইরশ্মী, চহী অনি-হম মমাঙদা মনিপুরদশু লাক্সমী ইন্দো-জি-ডি-আর ফ্রেণ্ডশিপ এসোসিয়েসনগী ষ্টেট কনফা-রেন্সতা—মছদা খঙনখিবনি। উন্নবগা হংলকই মথং মথং, “কমদোরি, ভাইমারদা হুঙাইরকপ্রা, ভারত কমদোরি, মনিপুরগী ফিভল্লা কমদোরিবা, মরূপ-মপাংলিংনা কমদোরি?” হুঙাইবা অমদি চাউথোকচবা অমা পোক্তকই রাখল অসিদা, মীরৈবাক

অসিদ্ধা খঙন-চারবা মরূপ-মপাং লৈবা হায়বসে পংখোক খোকীনা নহে ।

লক মতুংদা ওটারহেল্ড চংখু, মরূপ-মপাং অতৈনু । কা মতুংদা চঙচুনা ভাইহাক পোখাগে তোরিঙেদা টেলিকোন খীংলকই, করিমনি, “কৈদোনা পোখারিনো ? কোরখোকলুসি লাউ, খোরক্কা ।”

ঐনু কোয়বদা হন্দবা মীনিনা খোরক্কা । নোং খরা খরা খিক্কা অহুবু মী চখোক-চংশিনদি লেগে । হোটেলদগী খজিতং লৈখোক-পগা লৈব, পাক্কা খোয়ারদা ছকান মচা মচা খরা লৈ । করিমনা হায়রকই, “লাউ, লাইবক য়েংসি ।”

ফেনিং য়াঐ য়াঐখগী টিকেট লৈরগা মতুংদা ইরহা নম্বর অহুগী মতুং ইম্মা পোং কাওরক্কা লোবা অহুনি শান্নরিবসে । মী খরা খরা য়াওনা টিকেট লৈরি । ঐগী পুল্লিগী দর্শনদা জুরার নত্রগা চিঠিখেলাদা খাজবা হায়বসে য়াওদে । অদুবু করিমগী মতুং ইনবদা ভাইহাকুংদা মার্ক অহুনলোম মাঙ্লে, মহাকনু মাঙ্লে । মাঙ্লেবনিনা ঐনু চিংখোকতুনা পুখোরকপা য়ারে ।

খোয়ারগী মচী অমদা লৈরিবা চাউরবা রাল্ ডক্লোক অদুগী মনাক্ত চঙশিন্দুনা য়েংই, চাউরবা গ্রোব অদু উরু-রু লৈরি, গ্রোব অদুবু কোয়শিল্লিবা খুজীগুহা অদুদা পুথিবীগী মরু ওইবা লমদম কয়গী মতম তাক্কা খুদক খুদকী । হোজিক বাল্লিনদা পুং মঙা তারে, দিল্লীদা মাপন-মখায়, অদুগা উলান-উদেদা অয়ুক পুং অমা ।

খজিতং চখোরক্কা খোয়ারগী ময়্যদা ঐশিং পেরে কাগ্লিবা অদুগী অকোয়বদা লৈরিবা ফমফম অদুদা মী খরা পোখারম্মা । ঐবু উবদা মূপী অনিখক চঙশিল্লকই, মখোয়গী লৈবাকী মী মান্নরমাত্লে, ঐনা খঙদবা মরোল অদুদা করি করিনো হায়রৈ । ঐনা খুশ্মি, “ঐ ইগিয়ারি, লোন অদু খঙদে । ইংলিশনা হায়বিয়ু ।”

ঐনা হায়রিদো ভাব ভাবরা মাদবরা খঙদে, হায়রকই, “মোকোলিয়া, সিনেমা ।” মখাদি মরোলনা অদুম তাঐ ।

মোকোলিয়াদগীনি, সিনেমাগা মরী লৈনবীনি হায়বা খঙলে ।

কইরখা রাই মিনেমা রাওবী মশক-মতো অহুনা কাকপাতি, অহুনা  
হেনবদি করিমতা খুঁবা ওয়ে। লোন কাওনদবা হারবনে আমি  
ওইরে! মখোরবু করিওখা মতে অমতা পাংবা ওয়মদবনী হুঙাই-  
ডবা রাখল অমগা, লোরনবা লারে।

হুমিদাগী চাক-ইনিং চাবা লোইবগা করিমনা অহুক হোরকই,  
“কোররুসি মেদাম বার্গখোরদা”।

“হরুে চংসিদনা।”

“কবার ঐদি হোজিক লাকনি হারদুনা টেলিকোনদা হারুে।”

“কৈ বেরা লৈতে।” ঐশু হনগদবা মীদি নস্তে।

অণ্ডারগ্রাউণ্ড ট্রেনদা চংপনা খাইদগী খুদোং চার সহর মনুগী  
মকম অমদগী অমদা চংপসি। ইনক-নরুা লৈরি সেন্ট্রেল ষ্টেশন  
আলেক্সজণ্ডার গ্রাস্তা। করিমগী মকমদদি বার্লিনগী লবী-খোং  
অনোবা নস্তে। অহুনা মহারুা লমজিবদা ঐগী খোইনা চিংবাবা  
লৈতে। অহুবু লৈলুংদা চঙবগা ষ্টেশনগী টিকেট কককমদা করিম  
চংগুে, করিনা টিকেট ককনি, পৈশা অচোরবা যাওদে। ঐখোরগী  
লৈবাকু টিকেট ক্রাক লৈব'ছমহায়না লৈববু নস্তে। মেশিনা  
পৈশা খাদরগা টিকেট চোংখোরকদোরিবনি, অহু নত্রবদি টিকেট  
কংবগী রা লৈতে।

করিমদা ‘হে’ হারব’মা লাকই, ‘ট্রেনদা হেস্ত কাখংলসি। হোরেন  
কারগা অচোরবা লৈতহুনা ভোবনি হাররগা লোইরে। অহুগী মখন্ত  
মীরৈবাকমচানি, মৌ হাংলুরববু মাপনি।

“লাইপজিগ চংপদা চোঙ্গদো কাউরত্রা?”

“অহুবু করি উপায়দি লৈবগে।”

পুত্রিংমে নীংজিং-খাওজিং ট্রেনদা কাখংলে। অহুবু অনিরক হমা  
চোঙ্গ হারবদো তুল্লমত্রমাল্লে, কণ্ডাইর অমতা খেংনস্তে।

মেদাম বার্গখোরদগী হজরুগা হোটেলগী কা মনুংদা চঙলে তুল্লগে

খন্দুনা। অহু বু তুঙ্গিবা অমত্তা শোকখিত্তে। ভোকম খণ্ডিন্দুনা  
মখল মখলগী ণাউমৈ মরি-মত্তা অদো লোইনা থানুগৎলে। ডাইরী  
পুথোকত্তনা ডাইহাক ইরে। করি ভৌসিগে খন্দুনা মোন মোন  
লাউবা সোকাট্টনা অহুক তিরেখোকই। হোটেল অসি ইউরোপকী  
মমি চংলিবলিংগী মরত্ত অমনি, মখোল কুনখা-তরেংনি, কহুং  
লিঙ্কি অনিনি লৈরিবা।

খোঙনীউদা চঙলিন্দুনা রেংই, ইনক-নক্সা উরি রাংলবা বার্গিন  
টরার—হোটেলদগী মিটার চনিরোমতনি। টরারগী মত্তোন অমদি  
মখাং কাওবদা মৈ অঙাবা কয়ানা কুকেং-কাকেং ভোরি। খোঙ  
নাউদা উরি, মরগী রাংল-রাংলবা রুমলিংগী মখীং লাক্‌মদবা  
মৈঙাল—অঙাবা, অশংবা, শংবানবা...; লম্বীদা কার ময়াম  
কোরচেন চেন্দুনা শাররি। হুকান অমদি দলানলিংগা নিঙনগী  
সাইন—মহু মহুগী, কুকেং-কাকেং ভোরি নজগা উরু-রু লৈরি।

তুঙ্গিবা লৈখিত্তে, তুঙ্গা রাখিত্তে। চঙলিন্দুনা টেলিফোন পারখংলি-  
কনাদা ভৌসিগে খল্লি হুমিদাং অখেঙ-বসিদা।

“হেল্লো।” হুপী অমগী মেঙলবা মখোল লাকই।

“কম নং...খরা পীবিয়ুবা।”

“মোমেটে।” খুলকই হুপীছনা।

“হেল্লো।” অডোপ্পা হুপী অমগী মখোল লাকই।

“মি আমিগা।”

“মি আমিগো।”

“কোমো এস্তাস?” ঐনা হংঙি।

“হুই বিয়াং?”

অহুদগীদি ঐগী মখা ডাখনীংঙাই লোন লৈত্রে।

“হস্তা মানিয়া।”

“হস্তা মানিয়া—ওড্‌ নাইট।” খুলকই মেঘাম মোলিনাস্ত।

: ২৯ :

বার্লিনদা লৈগদবা কুইদে, অকরবা মতমগী মনুংদা য়েংবা য়াহমথৈ য়েংবা ডাবনি। অছনা খোঙনা কোরবগী রা চঙজে। নোঙাল্লগা ত্বেকফাট লোইবগা গাডীদা অছম কাখংলে।

ঐখোয়না লৈরিবসি আলেম্বজ্ঞগুর প্লাংসুতনি—বার্লিনগী ময়োলনি। পাক-চাউরবা মমি তানা শৃং-নাংলবা লম্বীগী নাকন অনিদা 'লৈরি রাংল-রাংলবা কজরবা দলান ময়াম—হোটেল বেরোলিনাগী, সিনেমা ইন্টারনেশনেলগী, অঙাংগী লাইত্বেবীগী...। খরা চখোক্তগা লৈরি কাল'-মাল্ল' এভিনিউ, মকম অসিগী লম্বীদনি অঙকপা কংনা লান থেংনখিবদো, যুম-কৈ পুন্নমক উকুন শাখি। লম্বী মপালা লৈরি 'ওজাগী শঙলেন,—মোজাইক চন্দুনা কক্তনা শাবা বিল্ডিং অমা, মথংদা লৈরি লেনিন ফোরার—মনাক্তা লৈরি ট্ৰেস্টেল লাইত্বেবী, লেনিন মেমোরিয়েল...।

বস মনুংগী মাইক্রোকোনদা ঐখোয়বু লম্বিং-ভুম্বিং তারি—সহর অসিগী মাইদগী চাউবা পার্ক, লানদা শিখিবা মীয়ামগী নীংলিং খুভমগা লৈ-গুনা লৈতেংলি।

হোখিবা শতাব্দীদা বার্লিন অসি কোল-কার-খানা য়ালা লৈবা সহর অমা ওইবা হোরকপগা লোয়ননা পৃথিবীগী মীশীং য়াহা সহরশিংগী মনুংদা অমা ওইখংলকখি। অছবু লাঙাওনা করাতা শাখীনা ময়েং তাহনবা গুহগে হারবছগী খুদম হোজিকশু অতোই-অকার অমদি মোংকম করানা ওইরি—। হোজিকশু লৈরি ফ্রাঙ্কফোর্টস্ট্রীট, বার্সে স্ট্রীট। অতোই-অকার ময়াম অসি ডকখোক্তগা নোহোননা সহর অসি শেমগংপদা অরা ওইবা খোদাং লোখিবদি লুপীংলিনি; সহর অসিডগী রা নন্তে, লৈবাক অসিগীশুনি, মরমদি লান মনুংদা লুপা অরাখদি লানকমদগী হলকখিজেবনি।

সহস্রগী রসায়নদা ইয়ার নিক নিক লাউনা চেঁচিবী স্প্রি তুরেলগী  
ইচেলগা লোয়ননা হৌজিকশু চেঁচি মচা-মশু মরা-মপুগোইবা মলী-মতা  
কারনবগী মিৎলু পিরাং ।

খরা চংলগা লৈরি অচৌবা পার্ক অমা । মকম অসিদা লান্গী লিখিং  
মঙাগী মোকম লৈরি । খর চংলগমুক লৈরি মচা-মরাশিং শিখিবা  
মুপীশিংলা কথোকপা নীংলিং খুভম ।

অহুদগী লৈরি পার্ক অমা সোভিয়েং লান্গীশিংগী মোকম—লান্গী  
লিখিং অনিগী, মখংদা লৈরি এটিকেসিষ্ট পার্টিসানগী নীংলিং  
খুভম... ।

লাজাওগী খুভমলিং পল্লুহনা লোইবা নাইদে । খিলনা য়ৌই  
হামবুর্গ ইউনিভারসিটি, অহুদগী নেশনেল লাইব্রেরী, ফ্রেন্স কেথেড্রেল,  
জর্মান ষ্টেট ওপেরা... অহুদগী ব্রাণ্ডেনবুর্গ গেট ।

ব্রাণ্ডেনবুর্গ গেটতা লেকটেনেন্ট কর্ণেল অমনা ঐখোয়বু ওক্সম্বী ।  
সস্ত্রী খরনা অখোং ডাক্তি । মমিং চংলবা গেট অসিগা খিবা ভবা  
নিপানশুবা শতাব্দীদনি । গেট অসিগী মনৌংলোমদা খোঙকাপ  
খরতং চংলগা লৈরি বালিন-রাল । রিসেপসনরুমদা ঐখোয়বু পুলিছি,  
য়েংহল্লি, নোংচুপকী শক্তিখিংনা নোংপোক-জর্মানীগী মীশিং ডিক্টেট  
ভোররুবা শীজিররিবা পাশৈখিং অহুগী খুদম কয়া, অহুগা লোয়ননা  
তাইল্লি বালিন চেকপল অসি শাখিবগী হারী ।

রিসেপসন—রুমদগী খোররুগা য়েংবী চঙশিল্লি বালিন-রাল । চেক-  
পল অসি ফাওবনি নোংপোক-বালিনগী লম, হেক লাহোকপগা লৈরে  
নোংচুপ বালিন । চেকপল অসি ওসাইদগী উরক্সিবনি, অমুক নকশিন  
অমুক লাপখোক—তুরেলগী ভোর্বানদা, দলান অনিগী কারক্তা-অমুক  
চুমত্রিং অমুকশু খেকোই নাকোই । নোংপোক-নোংচুপকী দলান  
অনিগী কারক্তা চেকপন উবদা ঐখোয় ফাগি ভোঁনৈ, “খোঙনাউদা  
রেনশাং লান্গবা য়াগনি ।”

চেকপনগী নাকন অনিদা লৈরিবা দলানলিং অদো অঙকপা ফংনা  
নক্সে, নাকন অমগী দলান শেমজিন শাজিন ভোঁবদা অতোগ্লা  
নাকনগী পামিসন লোদবা য়াদে কৈরাক্সিৎবা খাননবা ।

জার্মানবুর্গ গেট মনাজা চেকপল অসিনা থা-মচেক শারিবা অনুয়া  
মকম করাহুন্তু শাবা রাওই। অসিওবা মকমদা চেকপলগী  
মরোপ অসি মিটর অনিতনি অহুগা অতৈ মকমদনা মিটর অহু-  
দনীনা অহুদ-মখার কাওবা। চেকপল মনাকী রাতক ভোবা মকম  
অহুদগী রেবেদা নোচুপ বালিন রুজনা উরে। চোরিইশিং ওইর-  
মানে হুপী-হুপা মরাম অমা ঐধোরবু উবদা মখুং হাইরকই। শিত্তা  
করা ভাত্তনরদি রারী শাবা কাওবা ভানগনি। করাতা নরুগবা,  
অহুবু করাতা লাগুগবা।

ঐধোরগা খুং হাইনরিবসি ব্টিশ জোনুনি। নোচুপ বালিন অসি  
জোন অহুদ থোর খায়দোকই—ব্টিশ, আমেরিকান অমদি  
ক্লেঞ্চ জোন।

শোক ১৯৬১দা শাবনি চেকপল অসি নোংপোকী কাওবুনা, কিভয়া  
রারজুহুনা, নোচুপকী শরৌ অমদি লৈবাক মাঙহনবা ভোবা ধোওং-  
ধোওদগী নোংপোক করনবা। চেকপল শাজিঙেদা নোংপোক-  
নোচুপ চখোক-চংসিন ভোবদা অপনবা লৈরমদে। মজুগী খুদোং-  
চাবা লোহুনা নোচুপকী কাওবুনা নোংপোলোমদা লারুগা মকি-  
মরোল লৈরৈ, চারৈ থকৈ, অচাথক লৈহুনা পুথি। হিংবদা  
চঙদবা রাদবা অচাথক অমদি কিরোল নোংপোকলোমদা রারা  
হোংতি। লারুগা চার-থরুবতা নঙনা কারবার ওইনা অচাথক  
অমদি কি-রোল নোচুপলোমদা লোমা লোমা মপোং মপোং  
পুথোকপা হেংলুগবদা নোংপোকী ইকোনোমীদা অকনবা চৈহু  
পীরকথি। অচাথক অমদি কিরোল রাংশিল্লকথি, মমল হোংনা  
থবদা রাশিল্লকথি। অসিতা নঙনা রারা রানা নিং নিং লাউনা  
হোংচরকপতা ঙারজরিবা লাইররিবা নোংপোরা শেন রারা তিনে  
ডাক্তর, ইঞ্জিনিয়ার, ইউনিভার্সিটিগী ওজা, সাইনটিষ্ট থরা থরা  
পুথোকচবা অহুবু নোচুপলোমগী এক্সেসিটিং লাভুনা ভোলোব  
চাউনা পৌনি হারহুনা পুথিথি। সোসিয়েলিষ্ট নোংপোস্তা ভোলো-  
বকী চাং অসি থোইনা থেরহল্লবনিনা অহুওবা মীওইশিং অহুদা  
ভোলোব রাংনা পীবা ওরমদে। অহুনা অহুওবা মীওইশিং



অল্পনা মশাগী স্বার্থ রেছনা নোংচুপলোমদা চংখি। অল্পনা হারনা ভোরকপা খুঁটিগী নোংচুপলোমগী কাঙবুনা হরাওনা পুজাও বীনাংবি—“ডিকেই ভোরক্রে।” অল্পনা লৈবাক করনবা পুঠৈ খিরকপদা চেকপল শাবা ডাখিবনি। চেকপল অসিনা শাংগিবসি কিলোমিটার ১৬২নি।

মখোরগীদা খোকখিবা খৌদোক-খৌওং অসি ঐখোরগী লৈবাক অমনি অঠৈ চাওখংলক্খিবা লৈবাকখিংদা হোজিক হোজিকমক খোন্নি। লাইরবা লৈবাকখিংনা শেন চঙনা আশা চাউনা ডাক্তর, ইঞ্জিনিয়ার, সাইনটিষ্ট খরডং পুখোকচরকপদা ইনাক-খুনবা লৈবাক-খিংনা ভোলোব অরাংবগী লার থাকতুনা পুখোকপিন্নি। লাইরবা লৈবাকখিং অসিনা মখোরদগী কারবা ফংহৌদে, চঙখিবা শেন মাঙছনা ভোকই। মসিবু কজবা লোন্না ঐখোরনা ‘ব্রেন-ড্রেন’ কোই, অহুগা সোসিরেলিষ্ট লৈবাকগী পুখোরকপা ওইরগনা ‘ডিকেন্স’ খোন্নি।

বার্জিন রান শারবা কাঙবদা নোংচুপলোমগী উৎপাত লেপজি। রান মনাক্তা লাক্কা জাজ্ মিউজিক উৎলগনি, ডিস্কো ভোরগনি, মুকিশেস্তবী সুপীনিংগী কেবেরে-ডাল উৎলগনি—ঐ খেগংলক্খিবা নহারোলখিংবু ঐখৌ-রাংবা পোকহল্লিবা, নোংচুপ লোমদা ডিকেই ভোরক্কা। অহুনু লোইজি, রেডিওদা প্রোপে-গাতা মওং মওং, টি-ভিদা মকিময়েল শেস্তরা ঐশৈ জগোই, লীলা-কাল কয়া—অঙাখিংবু মীহোহল্লিবা। কিভম অসি মুগা খহুরকদি লুগ্গবা জাংনি, মুম-লোগনা লৈমিরগা অমনা মাঙন—ভারবতা শীন্দুনা লৈরগা অমনা মী ওইনবা-হোংনবা হারবসে রান্না রাখ্খুবা জাংনি।

হুমিদাং জি-ডি-আর—ইতিরা ক্লেওশিপ এসোসিয়েশনগী প্রেসি-ডেন্টনা ডিনার লাই, ঐখোরগী হোটেলদনি। কিসার মঠে-মনাওনু লাকই। ঐবু উবদা চেনশিল্লকই মেদাম কিসার, ‘মণিপুর’ হাররগা কোনশিল্লকই। হের কিসারনা হংলকই, “কমদৌরি?”

ডিনার চানা চানা হারীন্দু চঠৈ। হারী শিবা হৈবা হের কিসারগী

স্বামী লোইয়ে। ঐখোরগী অচাধক পুরস্কৃত লৈলাবী-মোনহা  
অনি-হুমদো উবদা হের'কিসার মহাজী স্বামীগী মপাং ওইনা  
হায়রকুই, "রেংডু, ঐখোরগী হোজিকালগী নহারোলনিংসে, লোইনা  
ওভার-রেট ওইরবনি। চহী কুনখামুক মমাতদা ঐখোরনা করা  
স্বানা হোরকখিবা হায়বদো মখোরদদি স্বামী ওইনা খোন্নে।  
খলুবদা মঙ ওইনা খোকই, ঐখোরগী সুপীনিংনা সুমিং সুদিংগী  
কংকম খোকপা রেসন খরা অছগীদমক শাংল-শাংলবা 'কিউ'দা  
লেন্নদো। ঐগী সুপীশু যাওরিবনি।"

হোজিকি রেসনিং সিষ্টেম লৈত্রে, অচাধকী অরাংনা লৈত্রে।  
চাকহোং-ঙাহোংবা লৈবাক হায়বদো ওইয়ে। অছনা হোখিবা  
মঙমগী অরাবা মতাংদো হোজিকী নহারোলনিংদা স্বামী ওইনা  
খোন্নে।

ঃ ৩০ ::

শোক ১৯৪৫দা হিটলারগী নাৎসী জার্মানী মারখীয়ে, শাস্তি  
পাছা গণতান্ত্রিক মীয়ামগী জয় ওইবে। পোৎস্‌দাম এগ্রিমেন্টকী  
মতুং ইয়া জার্মানীবু অমুক হয়া মিলিটারী শক্তি অমা ওইনা  
হাইগৎলক্তনবা খবক শিল্পে। "অছবু মছদা জার্মানী মচেং তাহন-  
বগী হাকমদি রাওদে। জার্মান মীয়ায়া খাজবন্মী, খীহুবা ভেঁদনা  
মীয়ায়া পামজবা মতুং ইয়া অপুনবা গণতান্ত্রিক জার্মানী অমা  
শেল্লগনি। মছগীদমক মীয়ামগী অখোংবা দল করানা হোংনরন্মী—  
কমা হোংনবন্মী। অছবু অছগুদা অপুনবা গণতান্ত্রিক জার্মানী  
অমা চোংখোরকপা হায়বসে নোংচুদা লোমগী শক্তিশিংগী স্বাধ'দা  
শাখীনা অকারবা অমা ওইগনি হায়বসে হায়রিবা শক্তিশিং অসিনা  
খনখি, সরমদি অছগুদা জার্মান অদো কেপিটেলিষ্ট জার্মানী  
ওইরোইদৌরি। অছনা জার্মান মীয়ামগী অপাছা অছগী মরোক্ত  
শোক ১৯৪৯গী সেপ্টেম্বর খাদা নোংচুদা শক্তিশিংগী খোখিল

মখালা মখোয়না কণ্টোল ভোরিবা নোংচুপ জর্ম'নীগী শরুত্বা 'কেদারেল রিপার্লিক ওক জর্ম'নী' কোবা লৈবাক অমা লিংখৎলে হায়না লাউখোকখি অমশু: নাটোগী মেথর ওইহনখি। মছগী মশানা লাককম ওইনা, চহৌ অছমকী ওট্টোবরগী তাঁং ৭তা নোংপোকলোমগী শরুত্বা 'জর্ম'ন ডেমোক্রেটিক রিপার্লিক' লিংখৎলে হায়না লাউখোকখি। অনুরা অমতা ওইরদ্বা জর্ম'নী অনিশ্চবা লাভাও লোইরকপদা অনি খোলা চিংখারবছরগী হেজিন্নকুনা ভোঙান ভোঙরা মচেং অনি ভাখি—লৈবাক অনি খোকখি।

ঙসি জি-ডি-আর লিংখৎপগী ৩১শুবা কুমওন জুমিংনি—নেশনেল ডেনি। অছবু নোংঙাল্লকপদগী নোংখি-নোংম:ছনা মাইকৈ মরি পুংমম ময়ি। খল্লকই, করমো ভোরিসিবু, 'শুক চাউখুবা লৈবাকী ধোরম অসিবু মচু তাহরোইদৌরেদো। জুমিং হম্মি-মরিনি রাংলি-ভৈদগী ফিরালনা রুম-কৈ, লম্বী-খোং পুমঙাং ভাঙলকিবদো ঙসিগী জুমিং অসিগীদমক্তনি। অছগা নোংখক্তগী ভোরকিবসিনা করিনো। অহন-লমরা হায়নবছনি, নোংবু চুরবদা নিংখেম কীভ'ন কাওবা জুংভাইতে।

হায়ন-হায়না খিংলি খিংলি নোং চুবা হোরক্রে, নোংবু চুরবয়ি জুংলিৎলু খরা খরা রাওরকপা হায়বসে লৈবাক অসিগী মহোশানি। নহানদগী অসিদা লাকপা জুমিস্তগীনি নোং চুগে চুগে ভোরকি-বসে। মপানদদি ফজনা ঙেংলে।

ফ্রেণ্ডশিপ লিগ'কী মরুপ-মপাংখিংনা ঐখোয়বু লোবা লাভনি হায়বনি কুন্মৈ য়েংনবগীদমক। অছবু মপান্দা ভোরিবা মভো অসিদা পুন্নিং অসি পংহৌ হরাওজে।

টেলিকোন খীংলকই, "হেলো……।"

মরুপ হরভজমি।

"কুন্মৈ য়েংবা চংকদৌরিবরঃ? চংলুরজু। উয়েদ'না নোং-জুংখিংকী কিত্তম অসে। লাউ ঐগী কা অসিদা। অসিদগী'ওহোলা ফজনা উখে—কার্ল মার্স' কোয়ারদগী হৌরুছনা আলেক্সড্ডার গ্রাংস পুংখুং-খুনা……।"

অইরা মশেনগী মরী হারববো অনি ওইরে ।

রীন্দনা সর্গারজীসী কাবা চংলে । খোঙনাউ মপান্না চৌকি অম-মম  
থারগা ঐখোর অনি করে । হারগুমহুনা মকম অমিনগী মখাদা  
ভোরিবা কুঁসৈ অদো কল্পনা উধে । চে কলম পারহুনা ইরি হরভজন  
মহাকী মরোলদা, ঐন্দু ইরি ঐগী ইরোলদা । মরক মরক্তা 'কমেট'  
রাভরকই—মঙোলগীন্দু 'ঐঙোলগীন্দু । খোঙনাউ মপান অহুদা  
কল্পনা মখাদা ভোরিবা কুঁসৈ অহু য়েন-য়েনা হুনিং অহুদা ইখিবা  
মতক থরা অহুমহি মখাদা লাছোক্চরিবসে—

“পুং মাপনদগী লদীসী নাকল অনি মীগী মী ভাক্ত ভারধে—মচু  
মচুগী কিজোল—অঙাবা, অঙোবা, অঙাবা হীগোক, হজাম-  
মপাল । নোং খিংলি খিংলি তারি, অহুব কনামডনা শোশাদে—  
কনানা ছাভিন ডুগি, কনানা ডুগে । ভাইহাক লৈরগা সিকাই  
ময়াম—কংকালগী, ঐশিংগী, নোংখঙী লাম্বী ময়াম, পেরেদ ভৌকম  
রোষ্ট্রাম মমভদা থুংলরে । বাজাই খোংবা হোরক্রে । আলেক্সণ্ডার  
গ্লাংস পুমনিলা নিনধে, মীনা পুংথন থনধে, মচু মচুগী লৈরাংনা  
থল্লাবা মরেং মরেং চংপা পার্কাবা লৈকোল অমা ওইধে ।

“রোষ্ট্রামদা অচৌ-অশাংলিং থুংলরে । পংলাপ-লাপুনা উরিবা  
কাল-মাত্র কোয়ারদনি রোষ্ট্রামনা লৈরিবসে । ম্লোগান লাউরি  
মীয়াম । গার্ড অক ওনার পীরমদাইগী ওইরমাত্তে, গাড়ী অনি  
লাক্সি । গাড়ী অমা চংধে, অনির্মকনু চংধে ।

“ঐখোরনা য়েলিবসে হোটেলগী ৩০ ডাবা মখোলদগীনি । সিকাই  
ময়াম অদো ওসাইদগী করিমডা লেঙ-লাকপা ভৌদে । মীয়াম  
লাকপা লেপজি, মরেং মরেং চঙশিল্লি ।

“সলামী লৌবা হৌধে । লদীসী নাকল অনি মচু মচুগী শাংকাইরবা  
লৈরাং পরেং অহু-মুঙাইথে—মুপী-মুপা অহন-অঙার । ঐখোরনা  
লৈরিবা নাকল অসোমদা সিকাইশিং গ্রুপ গ্রুপ নাইনা সলামী  
পীরল্লাগা খোঙবাং চপ চপ ময়না মার্চ ভৌহুনা লাক্সি ।

“উচেং অঙোবা অনিখক, ওইরদা রাই মঠে-মনাও, মীয়ামগী মরক্তা

কোইপাই পাইছনা শাররি। শান্তিগী হাশকা মোরননা পোকখিবা  
লৈবাক অমিগী মপোক হুমিং অমিদা শান্তিগী হুজনিং অমিন্দু লারি  
হরাও-কুই হরাওবা।

“সিকাইগী গ্রুপনিং অদো কোয়ারগী চুখেক খুদিংদা কজনা ওটো-  
মেটিক, মেশিনদোনা লৈমিনে। আরিগী গাড়ী ময়াম ওসাইমথে  
চপ লেগুনা লৈরহদো পরেং অহম খোল্লহনা মমাঙদা কিরাল  
পাইরহনা পাইশিল্লক্রে। মখোর লোইখিবগা টেককী পরেং—  
জিপকুয়া, ট্রাক মচাওয়া টেক জাং জাং, কাঙলুপ কাঙলুপ। মখোরগী  
মতুংদা এটি এয়ারক্রাফ্ট—লোইনা ওলিত গ্রীন, মৈখু কাম-  
খোক কামখোল্লহনা মাঙদা কিরাল পাইরহনা ফুজিল্লক্রে—নোংপোক-  
লোমদগী লোইনমক পাংখি, নোংচুপলোমদা। মীরামসু কিরাল  
হাইরি, ম্লোগান লাউরি—সিকাইশিংসু টেক মখঙগী লাউরকপা  
রাওবগুম ভোরি। আলেকজণ্ডার প্লাংস পুমিল নিনখে, কিরাল  
অঙাবনা লম্বীগী নাকন অনি পুমঙাং-ঙাঙাংখে।

“হলকমুকনা মিসাইল কাপ্তবা টেককী পরেং মখঙা রোকেট অনি  
অনি পুবা টেক। মখংদা অতোগা মখলগী মিসাইল, টেককী  
পরেং—মচীন তুমজিকতুয়া মচীন-মতোন অঙাবা ভৈদা—অহুদগী  
টেক মখল অময়ুক মৈ কাপ্ত-কাপ্তহনা...। অরোইবদা সিকাইগী  
গ্রুপ তরামরি, ঈশিং লান্দী রাওনা, মার্চ ভোরকি!

“পেরেদ লোইখে, মীরাম খোইরেন মশা পাইবদোনা পাইখোনরক্রে।  
অহুবু কুই লোইজি। কোয়াবগী মরোলদা সিকাই গ্রুপ তরা-  
মরিমক লেগুনা লৈখে। নোংপোকলোমদগী সনারৈগী লৈকোন  
মানবা অনি খাত্রাংননা তপ্পা তপ্পা চঙশিল্লক্রে।

“বড়ীদা হুংই। পুং তরামাখোই তাখে। কোয়ারগী মরোলদা  
রোষ্ট্রাম মচা অমদগী কনানো অমনা ভাষণ পীরি। সনারৈ মচুগী  
গাড়ী পরেং অনিদো খরা খুরা ভৌহনা মৈ কাপ্ত কাপ্তহনা চঙশিল্লক্রে  
ভেনজিন শারহনা মখং মনাও নাইনা—অয়ুক লেগুনা লৈখে।

“ওসাইগী উচেক অনিহুসু চংজি, মীরাম ময়াক্তা কোইপাই পাইছনা  
লৈরি।

অসম বন্যজীবন চেনাশিন্ধু সিঁড়ি-বাঁহীৰ পৰা সিঁড়ি-  
বাঁহীৰ মাজে মাজে কৰি কৰিনো পীৰুৱে—ওইবোৰ বাঁহী বৰী-  
মতা, নজৰা খঙনচানবা, নজৰা শুকখঙ খঙনদবা, জুৰী জাতিগী  
জুৰি অমিলা জুৰিওবা কোঙা-দোকপা, ইচম-চৰা খুদোল অম-মম  
পীৰুনা ।

“মিনিট তৰাযুক্তী নহুও। খুদোল পীনবগী খৌৱম লোইশিন্ধু ।  
সিঁড়ি-বাঁহীৰ মাজে মাজে কৰি কৰিনো হজিৱে । সিঁড়ি-বাঁহীৰ বাজাইগা  
লোৱননা ঠেঁই শৰ-শৰুনা চহে ।”

ওৱাং বাঁহীৰ টোৱাগী ৰেঙোৱাদা লক চাৰুই । অহুৰু টোৱাগী মথতি  
কাৰুদে । ওমিদি ৰাংহোঁবা শৰুংক অহু পাঙখোকপা চহে ।  
অহুৰু ময়াম চঙগে ভোববা মথোঙা গেট পাৱৰিবী জুপী অহুনা  
চঙহে, থিংলে । থিংবা হাৱৰিসে গেট লোনশিন্ধুনা থিংবা নহে,  
চঙকম অহুদা খৌৱী অমনা কৈগাক-কৈনা তিংলগা থিংবনি,  
ঐখোৱগী মতম অদো হেক যৌবগা খৌৱী অমি লোখোকমোৱিবা ।  
কনামতনা খৌৱী অহু কান্ধুনা চঙগে থিংলে । ঐখোৱগী সনা-  
কৈমাকুৰ্ত্ত ওইবদি মসিবু ৰাগজা ? জেস্‌দেন্‌দনু আট গেলারীগী  
চঙকমদা অহুৱা খৌৱী তিংলুনা জুপী অমনা গেট পাৱহোঁই, মজ্জদনু  
খৌৱী নমখাৱহুনা কনামতা চঙদে, চঙগে ভোঁদে । ভাইমাৱদনু  
নহাৱোলগী কুব ময়াম অহুগী গেটশিং অহুৰু খৌৱী অম-মম  
তিংলহুনা কট্টোল ভোঁহোঁই ।

মথতিগী মী কুমখনৱে । মথোৱনা কুমখনকপা লোইবগা ঐখোৱবু  
অহুক থাজিলে । খঙহোঁদে শং ৰৌধি মতোলা । মতোলমক্তি  
নহে, মিটৰ ২৫০ ৰাংনা লৈৱিবা টোৱা ৰেঙোৱাদনি, টোৱাগী  
মতোল ৰৌধা কাঙাবি মিটৰ ৩৬৫ নি ।

টোৱা অমি চহী তৰাযুক্ত মথোঙা শাবা-লোইখিবনি, চহী মতা চঙখি  
শাবা । ৰেঙোৱা অমি তৰা তৰা বড়ীগী খুংলৈদা লৈৱি ।  
বাঁহীৰ অচা-খক, অহুৰু অচাখক খোইনা পুৰি চঙদে ঐতা নহে,  
মজ্জদনুনি । ময়ামগী মিথ্ৰে ৰেঙোৱাগী মপান্দা । মিথ্ৰে

টেকোই-কোরনা খাজিরিবা অহুগী মনুদগী সহরগী শক্তম কজন উরি।  
সই রেংবনি মখস্তা কাররিবসে, অচাখকী খোইনা নস্তে।

মখাদা উরি কাল'-মার' কোয়ার, হোটেল টাড বার্লিন, হোটেল  
ইন্টার-কোন্টিনেন্টল...সহরগী মরু ওইবা বিল্ডিং, লম্বী, খোং। নান্দখা  
লম্বীয়া 'কার মরাম খাউমৈ খান্দুনা জু, জু, কোরচেল চেঙ্গি। পুং  
মরি খরতমক হেল্লি, অহুবু লৈচিন খরা খাংবা মরনা লম্বী-খোং  
শেংকাস্তে। লম্বী অমদা সাইকেল লমফেল ডামরি, ওমিগী হরাও-  
কুইমগী শক্তক অমা ওইরখা তাই।

অতিরা শিখোঙদা খংগান ঙাছোরকই, কোবোহনবনা লৈচিন  
পোমাই হাইদোরকপা জাংনি ইখং-খঙহৌদনা। কোরৌ মশেকা  
য়েইরে রেসোরাগী মিংশেনগী ককাং হস্তুনা। মখাদা স্প্রি তুরেল-  
না থেঙ্ক-খোয়না চেঙ্গি। তুরেলগী তোর্বান নকা মরক মরস্তা  
বার্লিন চেকপল। চেকপলগী আসোম রাংমদা উরি নোংচুপ  
বার্লিন—নোংচুপ বার্লিনগী এয়ারপোর্ট, লম্বীখোং, রুম-কৈ, হৈকোন-  
লৈকোন, করিমতা থেরদে নোংপোক বার্লিনগা। করিগীধু পংখেন  
থেররুনি, ওরাংতনি হায়বা রাই, তোঙান্না চাররিবসে।

মুমিদাং বার্লিনার এনুসেখলদা ড্রামা য়েংবা চংলুই। ড্রামাদা ঙাওবা  
লৈবাক অসিগী হোলশিং অসি নোংমতা মী থংপবা লৈতে। ওমিনু  
সাঁট অমস্তা হাঙদে। হাঙকমমু খোস্তে। শাররিবা লীলা অসি  
ব্রেখ্‌ইকী “পুস্তিলা অমমুং মহাকী মীনাই মাটি” হারবছনি।  
লোনবুদি ঐখোর খঙদে। অহুবু লীলাগী মহাও অহুদি অহুম  
তংবা ওমই। খোইদোকা টেজ মেনেজমেন্ট অমদি এন্টিংনি লীলাদা  
মরু ওইরিবসে। ঐখোর কনামতনা ড্রামা তারুসি কনামু হারনদে,  
ড্রামা য়েংচুসি হারনবা ঙাঙনি। অহুগী মখস্তা হোল অসি পৃথিবী  
কাওরবা হোলশিংগী মনুদগী অমনি, অহুগা ড্রামা অসি ইরিবা  
মুপা অসিনু মালেমদা শক্তাকপগী দরকার অমুক লৈত্রবা অহুওতা  
মীশকি।

ড্রামা য়েংবা কোইরনা হোটেলক ডিলাইর জীবসে কক খেঙলে, পুং

তারা জানে। লৈবাক অসিদ্ধা লাকডৈনগী অম্বক খেনা হুমিয়ারী চাক চাতি।

“ইতিয়া হুমদাই রোরছনা ইতিয়াগী মতমকা ডিনার পীজরেননা।”  
এখোরনা কাসি ভৌই রোমাইকেদা।

ডিনার মতুদা হরভজনগা ডাইহাক চখোরুই কার্ল-মার্স কোয়ার্ল  
রোহিরা অণ্ডারগ্রাউণ্ড ফ্রোশিং কাওছনা। লম্বী মপান্দা গাড়ী  
অমিনা হকুং-হকুং লৈর-লৈরছনা রাই শিশুনা লৈরম্বী হুংভজনা  
হাররকই, “এদি মসি উজ্রিঙেদা ওরুগিবনি, করম হায়না লৈবাক  
অসিদ্ধা অম্বক থুনা রাই শিৎলিবনে হায়ছনা। একুঁটতা নোংমা  
উনা-রানা গাভা চাইছনা লৈবা মকম অমদা মিনিট তরায়ুক মতুদা  
শিং নারা লৈরম্বদো উবদা এ ওরুরে।”

মেশিনগী মতেংনা করা থুংবা! হকচাংনু রাজে, মোংপগী রানু  
লৈজে।

মী চিহ্নবা অণ্ডারগ্রাউণ্ড ফ্রোশিং অতুদা লৈশাবীমচা অমা মতোমতা  
কাওছনা চুংখি। হরভজনা হাররকই, এখোরগী লৈবাক্তা ওইরদি  
করিনো অমা শোরদনা খোল্লনি।”

“মসিনিদা সমাজবাদকী লৈবাক হায়বসে।” এনা থুমই। হুরান-চিহ্নী,  
ভাকু-ভরার, ভূত-প্রোভ লোইনা মাঙধে লৈবাক অসিদ্ধগী সমাজবাদ  
লাকপদগী।

: ৩১ :

ওরার অহিঙ নোংগাঁই কাওবা নোং শিৎলি শিৎলি চুহৌবদো ওসিদি  
অমতা লৈরম্বদে; অতিয়া পুম্ভাং হাঙলে, পুম্ভেং শেংলে। বার্মিন  
টিকার অমদি মহরগী রাংল-রাংলবা দলানপিগী নোংপোক খাংবা  
নাকল্লা অম্বকী কোরৌ মশেরা জৈররি। মখাদা মুর-মারবা লম্বী-  
শিহ্না ওরার, বন, বটী, বৈন, বৈশি বন, মরাম মেরবা বৌদে।



পোৎস্‌দাম কোয়বগী প্রোপ্রোমনি—লৈবাক অসিদা মসিনা ঐখোয়গী, অরোয়বা প্রোপ্রোমনি। অহুবু বসতা কাখংগা মতমদি নী পংরাম-রামজে। অরাম্বা চৎনজে—শোপিং ভোগনি, মরূপ-মপাং উন্নদবা রাদে হারছনা খরনা লৈহোরে; খরনা ওরাং চৎনখিবু রাওজে। ঐখোয়গী ইতিয়ান চিমগী অমলবাবু ওরাং চৎজে। থা মখারমুক মমাঙদগী ঐখোয়গী ইরৈবাক হয়নবা টিকেটকীদমক লাক্করকপনি, অহুবু মোক্কোদগী কনকার্মেসন লাক্কবদগী আমষ্টার্দাম ওইনা হনবা তারে। অমলবাবুগী ডেইনেসন বসকাডা হারখিবদগী মহাকীনা হারা কনকার্মেসন লাক্কে, দিল্লী যোগদবা ঐখোয় মহাগীনা নিনি চোহনা কনকার্ম তোরজে। মসিনি অমলবাবুনা হনবা হানখিবগী মরম।

ঐনু শোপিং ভোনীংবনি, অহুবু শোপিংবুদি পোৎস্‌দাম য়েংবনা ঐঙোন্দা মরূ ওই। নোংপোক-জর্মানীদা লাক্করগা পোৎস্‌দাম য়েলমদনা হনখি হারবসে মীনা তারগা নোক্রিংগনি, মহুন্ খুদোং-চাবা কংল-কংনা। মরমদি পোৎস্‌দাম চুরগী ঐতিহাসিক সহর নন্তে, অনিঙবা লাক্কাও মতুংদা জর্মানীগী মরায়বক লেপখিৎসে সহর অসিদমি।

ওসাইরাই হুংলা শারবদো মাঙজে, অতিয়া লৈচিন—নোংকাইনা অমুক কুপথে। তহা ওমদে, লৈবাক অসিগী নোং-হুংখিৎকী কিভম অসে। ঐংবনু ওসিদি ওরাংদগী হেনগনি হারনা অমুক রেডিওদা লাউখোকখি—ডিগ্রী অনি হুংগনি হারনা।

গাড়ী নোংপোক পাংনা খোরি। লম্বীগী মতাই অসিদা উপাল পরেংনা থবক কলবা সোরোক রাংবীবু উরুম লাংহল্লি। পংকুই কুইদে পুং অম-মখারমুকী মহুংদা পোৎস্‌দাম য়োরে।

পোৎস্‌দামদা কুইনা লৈবাক রাদে, বার্মিন্দা থবক লৈনহোরে। অহুনা রারিমখে অকলবা মতমগী মহুংদা সহরগী শক্তম অদো য়েংবনা তোরৈ।

সহর অসিগী 'মুসিদা' অরোবা ঐংবনু-মখা লাক্কখিবনি প্রসিয়ারগী

নির্দেশে অনিশ্চয়তা জেয়ারিকী মতমনি। মহাক্সা মহর অসিদি  
মহাক্সী 'মহাক্স পেলেস' শাবদগী মহর অসিদি। অচৌ-অখাং মহাক্সগী  
পুনঃসং-ওইমি। ফ্রেঞ্চ-কল্চারনা করা প্রভাব লৈবা মতমনি, অহুনা  
ফুরা-মহান অরাসা ফ্রেঞ্চ লোন্সা মনিং খোল্লম্বী। হোজিক লৈরিবা  
খাইনগী মুম-কৈ অরাসা বেরোক টাইলদা শাবা গাভনি। 'মহর  
অসিদি চাওমংপগী তাকক অসনা ফ্রান্সী ছগ্ন-নোটশিং' অসে  
মখুং-মখা হৈখোই-নিংখোইবা শিন্দী অমস্থু ললোন-ইতিক ডোঁরা  
কাও-বুনি। মখোঁস লাকপদগী মহর অসিদি কোল-কারখানা করা  
সিঞ্চংপা হৌমি। অহুবু অনিশ্চয় লাক্সাও লোইরমসাইদা মল  
ওইবা মুম-কৈ অমদি কোল-কারখানা অরাসদি বোম তাহুনা তেঁক-  
কারখি।

মহরগী মহাক্সদা তুরেল অমা খেঁক-খোরনা চেঙ্গি—মনিং হাভেল।  
জের্সানবা লৈরি জেট নিকোল্লই চর্চ। তুরেল লাহোঁকগা লৈরি  
চাউকবা খঙ-খাং অমা—মমাংটৌবা শগেললঙ ওইনা শীজিন্নরখা।

মহর অসিদি মহাক্সা লাক্সিবিসিদি মল্ল ওইনা 'সোসিলিয়েনহোক'  
জোঁবনি। 'মকম অসিদি শোক ১৯৪৫গী আগষ্ট ২৯ ঐতিহাসিক  
পোৎস্‌দাম এগ্রিমেন্ট সহি ভৌনখিবদো—জর্মানেগী তুংগী  
মহাইবক লেপখিবদো।

পার্কতা খারিবা কার, টেঞ্জি, বগি মহাক্স অহু উরগা মী কনা  
মাক্সা লাকপা জাং ওইরে হায়বসে খঙ-বা গুন্নি।

পার্বা হৈকোন-লৈকোঁরা কোরশিনবা উমং-মামংগী মহাক্সদা লৈরি  
'সোসিলিয়েনহোক পেলেস'। কা ১৭৬ লৈবা ইংলিশ টাইলগী  
কোঁহুং অসি শোক ১৯১৩-১৬ডা ল্লাবনি। মতম অহুদা মসি  
শাবদা সনাগী মার্ক মকু' চঙখি। নীংখিংবা রাবদি, মতম অদো  
অহানবা লাক্সাওগী' চৈংগেঁক অক্স-অনং অমদি অরাস-কোঁরানো  
পুক শারহুনা জর্মানেগীরা লাক্সাওগী মতমনি।

নির্দেশগী মচা-মখুশিনো লৈননবা শাবা কোঁহুং অসি মতম অহুগী  
নির্দেশগী লাক্সাইবকা অহুদা সোসিলিয়েনগী মনিংগেঁক-জোঁবনি। অহুবু

হুইয়া কোহুং অসিদ্ধ লৈবদি মরাইবক্তা জল্পনাবান্ধে। শোক ১৯১৮গী মতেষর বিগ্ৰবতা নিবেশোকম চিংগরবদা কোহুং অসি লৈবাকী ওইবি। অহুং শোক ১৯২৬কী ভূকম্বনীংগাই ওইয়দা "নিবেশোকচাশিংদা কতিপূরন" পীবগী বিল অহুগী মতুং ইয়া হারগী নিবেশোকচাশিংদা কোহুং অসি হুয়া পীষি অমহুং অনি-  
শুবা লাজাও লোইরমদাই কাওবা মখোর খুয়া তুশিংনা লৈবি। অহুং কেসিজম মারখীবা শোয়জে হারবা মিংকুণ্ডা মখোর কোহুংগী মমল রান্নবা পোং-টৈ পূরমক পুছনা নোংচুপ জর্মানদা চেনবি।

সোসিলিয়েনহোক অসিদ্ধা জর্মান মোনোপোলিটিশিংগা হিটলার অমদি মহাকী রেংখবা পাহোম হেরমান গোয়েরিং রাওনা শোক ১৯৩২দা পাংথোকখি মিটিং অমা। মিটিং অহুদনি হিটলার অমদি মাগী নাংসী পার্টিবু শক্তি পারহরবা অমহুং এটি-কেসিষ্ট অমদি গণতান্ত্রিক শক্তিশিবু নমখনবা স্বাক্ষম রান্নখিদো, অহুগা লোয়ননা লৈবাকী ইহকোনোমী পূরমক লানগী ধোরাংলোমদা ওনশিগ্ৰব, রারেপ ভাষিবদো। মখোরগী ধোরাং অসি মিলিটারিষ্টলিংনু শোগংখি। মতু উংপা ওইয়া মখোরনা পুয়া পোংসুদামগী লমজাওদা শোভাযাত্রা চংখি শোক ১৯৩৩ দা রাইখ্‌টাং হাংদোকপগী।

কল্পাদা খেংলিবা কোটোশিংগী মতুংগা লাজাওদা হিটলারগী মারোক্তা লৈবা অপুনবা শক্তি অহুগী লুটিংখিংগী জেহরান, রান্টা অমদি পোংসুদামদা ভোখিবা মিটিংগী কোটো করান্ন রাওরি।

কনানো অমনা গাইদতা হংলকই, "অহানবগী মিটিংখিদা সার উইনষ্টোন চর্চিল রাওরগা অরোইবগী 'সিদ্ধা মহাক রাওজিব'সিবু।" রাইফনা শেংদোকজিউদা টোরিষ্টলিংগী মরক্তগী ইংলিশ ভূপী অমনা মরক খংলকই, "রুহং 'তদা চুমখোকচবা' অমক্তং, মিট্টর চর্চিল হারবিয়ু, মতম অহুদা মহাক লোর্ড ওইজি।"

মরাম অদো মতান্দা হুয়া রেংডি, মহাকী রান্না কোর্মেল ওইবা অহুগীমক ওইরমানে।

শোভাসুন্দর কনকারেল অসি জুলাই ১৭ ভগীনা আগষ্ট ২ কাও-  
বনি কনকারি। কা ৩৬ মি কনকারেল অহুদা শীজিরবিবা।  
সোভিয়েত রাশীল জুকোভনা কানিং অসিদা চক্ৰ গনবা কানিচর  
সুন্নমক তোঁতান তোঁতানবা মক্কা কনকারী পুরকবি। কনকারেল  
কনুবা রাশীল জুকোভকী ওমথং জেনারেল সোকোলোভকিনা  
কোহুং অসিগী হরাইট সেলুনবা লৈবাক অহুন্নগী মীহুংশিংবু  
ওকবি।

হরাইট সেলুনদগী হাইদোরকগা লৈরি রেড সেলুন—সোভিয়েত  
মীহুংশিংগী লাইবিকলাইও ভোকম। কা অসিদা হোজিকনু  
লৈরি স্তালিনা কনুবা চৌকি, মহারুা শীজিরনবা টেবল, লাইরিক-  
লাইও ময়াম অমা থনা চাউরবা বুক—সেলুক। স্তালিনা কনুবা  
চৌকি অত্তগী পাখোম অমদা থানা মচেং অমা ককখিবগী দাগ  
লৈরি। মসি আমেরিকান জর্নেলিষ্ট অমগী খুংকরি।  
‘জর্নেলিষ্ট অসিনা চৌকিগী মচেং অসি লোনা কজুনা মরৈবাক্তা  
পুখি অমনুং মহু য়োনবদা শেল য়ান্না কংখি।

•অতোলা কা অমদা লৈরি আমেরিকান ডেলিগেসনগী লাইরিক-  
লাইও ভোকম। কা অসিগী কনুবা থেস্তুনা লৈরি হোজিকনু  
আমেরিকান থান অহুন্ন—জর্মানী মচেং মচেং থুংগাইবগী। শোক  
১৯৪৩দা তেহরানদা কনুবা শক্তি অহুন্নগী মকোকা মীকমদা  
আমেরিকাগী প্রেসিডেন্ট রুজভেল্টনা জর্মানী শরুক মঙা থোকা  
থায়দোকপগী শাকম খাজংলকবি। সোভিয়েত লুচিংবা স্তালিনা  
জর্মানী মচেং তাহনুবা শুকরা য়ারোই হায়না মহুগী য়ারোক্তা  
লৈখি। মথংদা আমেরিকাগী ট্রেজারী-সেক্রেটারী মার্গেনথোনা  
জর্মানী অনিথোকা থায়দোকপগী শাকম অমা পুখোরকবি, মহু  
খুঁচিনা য়ারবা মডুবা শোক ১৯৪৪দা চর্চিলনা শক্তি অহুন্নগী  
মীকমদা হোদোরকবি। ভোইওকনুং স্তালিন অমদি মোলোটোভনা  
শাকম অহু থরবা য়াবা শাকম নভে হায়না থৈদোককুনা  
থরবি। অহুন্নগী থান কানিনা ইন্ডোনেশীনি, মসিনা জর্মানীক  
অহুন্ন থোকা থায়দোকপগী শাকম য়াওই, শোক ১৯৪৫গী

মীকমদা হুয়াইট কেম্বুনা জালিন অমদি মোলোভোভ জাতি-জি।  
অমদি টু-মেনগী মাল অমদি মোলোভোভ জাতি।

বৃটিশনিংমা মথোরগী লাইরিক-লাইও ভৌকম ওইনা 'কা' 'অনি  
শীজিরিখি অমদি মথোরগী কা অসিনা হাইদগী হেমা কেন-  
মোনা লৈতেংখি। বৃটিশনু জর্মানে মচেং তাহনবগী মাকম  
মারমী। কা অসিদা মোমা চটিলনা চুলাপ থল্লবদগী লংশেবুভতা  
ভারমিবা মডেক অমা পাউ-নী অমনা খেনরুই। মহালা মহ  
মারা পামজনা নীংনিং-খুদম ওইনা মরৈবাক্তা পুখি। অঙাওবা  
হারবসিনু মখল মখলনি।

অঙাওবা কার্পেট থাবা কজনা লৈতেংবা চাউরবা কনকারেল  
হোলগী ময়োলদা চাউরবা টেবল অমগী ময়োরদা মীকম রাওখিবা  
শক্তি অমগী কিরাল অম যুংনা লৈরি—সোভিয়েত, আমে-  
রিকান, বৃটিশ। মাকম অনিগী কল্লান্দনু জাতি অম অসিগী  
কিরাল খেংনি। ময়োরদা লৈরিবা কোইবেক-কোরবা অচোবা  
টেবল অসি কনকারেল অসিগীদমক্তা মোলোভগী পুরকখিবা।

কনকারেল অসিগী চিয়ারমেন আমেরিকান প্রেসিডেন্ট টু-মেন  
ওইখি। সোভিয়েত মীহং ওইনা জালিন, কোরেন মিনিষ্টর  
মোলোভোভ অমদি মতম অমদা আমেরিকাদা, রাজদূত ওইয়বা  
আমেরিকো প্রেসিডেন্ট রাওখি। বৃটিশকী মাইকৈদা প্রধানমন্ত্রী চটিল  
অমদি কোরেন সেক্রেটারী এন্টোনি ইডেনা জুলাই ২৫ কাওবা  
মীকম রাওয়মী। অমদি মথংগী মুক্তি হারদোরকণা মীকমগী  
কোলদা কনজার্ভেটিভ পাটি মারখীরবদা মাম পাওবা লেবর  
পাটিগী লুটিংবা এট-লী অমদি বেভিন্না মথোরগী মহং শিনখি।

খোক ১৯৪৫গী আগষ্ট ২দা জালিন টু-মেন অমদি এট-লীনা  
পৌংলদা এগ্রিমেন্ট সহি হোনখি। জালতি এড-ভাইরর অমদি  
মীহং ওইনা থারকখি। কনকারেল অসিদা অমদি পাউ-নী  
মাইকৈদা চুংবা মাহনখি—মথোরগী ময়োরদা তুংদা আমেরিকান  
প্রেসিডেন্ট ওইখিবা মোম কেনেডি অমদি কাওরবা সোভিয়েত  
লেনিন বোরিস মোলোভোভ রাওখি।

লৌহস্বাস - এপ্রিলেইকা মর ওইবা রানখিবা : রাফমনিংবি—  
জর্মানীৰু বপুং কানো খুংলাই খানোকহনবা ; নাখীকখ অমদি  
মিটিটারীকম বরু ফুকতংপা ; লালহৌবগী মরাল লৈরবনিংহা  
চৈবাক পীবা ; জর্মান মোনোপোলিটিনিংবু মুখংপা ; অহুগা  
কেসিম্বন রাহবা, গণতান্ত্রিক ওইবা, অপুনবা জর্মানী অমা লিখংপা ।  
অহুবু তুংদা লাকখিবা ইতিহাসতি রানখিবা রাফমনিং অসিগী  
ওর-ভৈমবনি । নোচুপলোমদা শক্তিনিংগী নমখাক অমদি শরৌনা  
জর্মানী অনি খোকখি, লানগী মরাল লৈরবা বীওই করা নোচুপ-  
লোমদা চেপুনা নোচুপলোমদা চতুনা মখোরগী মকোন অমুক  
শাগংখি ।

মোসিলিয়েনহোক-তগী খোরকগা চুমত্রিং চংলে লককীদমক ইন্টর-  
হোটেলদা—হাভেল ভুরেলগী ভোবীন্দা । হোটেলদা চঙবগা  
য়েংখংলি সিলিংরোমদা, ওমিদি অমলবাবু ঐখোরগী ইরঙা রাওদে,  
কনানা হারগনি, “উরবরা ঐনা হারবছনি মসিগী সিলিংগী লৈতেং  
অসিন্ধু নহানমখে উরকপলিং অহুগা মান্দবনি ।”

ওমিদি মর্পারজী মওং অমা ভোব্রে । মহাকী কেবেরা অহুনা অচা-  
থক পুখোরকপী মোনহা নত্রগা লৈশাবীমচাখিং অহু কোটো পংনমতা  
নমখে ।

ঐগা ধংননা বস্কী ডাইভর অহু করি । ঐনা মভৌ য়েংগে হারহুনা  
হার, “করিগীনো অমুক ঈংখু বসিদা হৈ-মহী থল্লি’সিবু, অকনবমক  
নত্রবহু বিয়ার কটববি থকপা রাইনা ।”

“বিয়ার গ্রাস অমর্গীদমক থবক তংপা, হারবসিবু অনিবেগী থবক  
ওইগতনে ?” মহাকী পাউখুমদে, তাবদা ঐ আরেখদা কাসি  
তরুরবোই থল্লকই । “হোরেন গেরেজদা গাড়ী থরুরগা পেয়া  
থকসিগি, করি হারখে ।” নোকছি নোকছি কাসি ওইনা  
থমথরকই ।

হাফিনদা খোশিং নরৌরবোই হারহুনা তহা, “তহা হারহুগি  
হোটেলদা কাওবু অমনমুক ওইহুনা, থেরে... হাফিনদা

নীওইশি নী—নেকাম বার্বকা আনোক উল্লী পাতক ভৌবী  
“মৌ অমগা, ঐখোরসী ইউরভিউ লৌদৌরিবা। হায়রে, “ঐখোর  
কুইবা রাসে, শোপিং রাংলি, ৯২ ৯২ লোইবোকপিরো।”

হায়ুন-হায়না ইউরভিউলা পুং অমরোন অহুম চঙথে। হাখু-হাখু  
চংথে হোটেলগী নাকন্দা লৈরিবা ডিপার্টমেন্টল ষ্টোরদা আট-  
মিনিট-শোপিংগীদমক।

শোপিং লোইবগা নাকন্দা মরাম অমুক লৈরয়ে। হেৰ্বাট কিসার  
মঠে-মনাও, গুয়েহার, মেদাম রুথ উল্লিচ, রোমাইকে—রেডিও  
বাল্লিনগী মখোর অনিহু—হয়েং চংখিগদৌরবনিবা ওসি জুমিহাং  
অরোইবা ডিনার। ডিনার হায়বসে চাক-খকপগী হাতা নন্তে,  
সারীনা মপুংনি। হেৰ্বাট কিসারগী সারী লোইদে, অমগী মখংদা  
অমা হেজা চোংখোরকই।

লেভিন আমেরিকাগী কাঙবুহু জি-ডি-আর—লেভিন আমেরিকান  
ফ্রেণ্ডশিপ লিগকী সেক্রেটারী অমদি অঁতে খরগা রাওনা মখোরনা  
খোকপা চংখি। ওসিদি কাঙলুপ অনিমক ইউরভিউর অমত্তা  
রাওনত্রে, ‘মহগী দরকারনু কনামতদা কাওনত্রে।

রেডিও বাল্লিনগী আনোক উল্লী অদো ঐগা খংননা কমিল্লি,  
হায়রকই। “লোইররোইজা ভৌগিসিবু। ঐদি মুমদা চংনীংবনা  
লোইরে। ইচাভুপা অতোহদো লাইব্রিক অমত্তা পারল্লমোই, টি-ভি  
য়েংহনা লৈরল্লনি। ওসি ফুটবোল জুংঙাইবা, অমা লৈ হায়বল্লি।  
ফুটবোল হায়বল্লিদি করিনো, ওহোহো খরার হাওথে।”

“মপাটুদিবা ?”

“মপানলু মচা য়েংশিনবরা ? নখোরগী ইত্তিরাবা য়েংশিনবরনে ?  
কহিয়ে।”

মর ওইবা বাকম অহুদি ভোকখোরহুনা, মহাতী অরোইবগা  
ভাখরকপা হিন্দী অহু জাবদা খংখেক খংলুয়ে।

“কখারবগী জুংগিবা হিন্দীনো ?”









विष्णुदेव १.११